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Le but de cette étude sur l'univers poétique de Gilles Hénault 
consiste dans l'établissement d'une perception convergente des diffé-
rents thèmes et images de l'oeuvre afin d'y déceler une cohérence. 
Ceci nous a permis de constater une dualité intérieure manifestée par 
l'élaboration de deux types d'images: les images horizontales et les 
images verticales. Cette double orientation du travail, imposée par 
la nature même de l'oeuvre étudiée nous a permis d'en mieux comprendre 
la structure. 
Dans une première partie nous soulignons les différentes tenta-
tives de vertica1isation par l'étude de l'arbre-parole. Le tragique . 
~ 
de cette poésie nait alors de la difficulté rencontrée dans la réa1i-
sation de ce désir de vertica1isation. Nous avons donc ~uivi l'expreR-
sion d'une terrible solitude par l'analyse des images horizontales ap-
propriées à traduire cettè plate réalité. 
Dans la seconde partie nous avons analysé les autres tentatives 
du poète, soit la recherche d'un véritable sémaphore qui se traduira 
par l'apparition de la femme-feu. Ainsi l'amour devient la solution 
pour combattre la solitude. La femme-arbre de par ses qualités redon-
ne à l'homme la poss~bi1ité de reconstruire un paysage habitable. 
~ 
Alors on constate que l'homme transformé par cette femme réapprend à 
saisir les choses par l'utilisation du regard et.de la main. Le poète 





Sensible ~ l'aspect rationnel de toute la production litté-
raire de Roger Vailland et de 325,000 francs en particulier et per-
suadé que nous étions du fait que c'était cette caractéristique de 
logique et de cohérence qui constituait l'un des cachets les plus 
si gni fi cati.fs de cette oeuvre, nous avons tenté de démonter "L' ar-
chitecture romanesque dans 325,000 francs de Roger Vai1l and" . 
Notre travail est issu d'une hypothèse de base suggérant que 
l'originalité et la richesse de 325,000 francs étaient dues, pour 
une très large part, au jumelage parfait des deux "épisodes" de la 
course cycliste et du travail à l'usine qui constituent la trame du 
roman. Ce jumelage parfait e·st dû à l'utilisation dans ces deux 
"épisodes": des mêmes personnages (avec, pour chacun, le mêmé rô-
~le, le même profil psychologique), le même déroulement spécifique 
de l'action dramatique (avec la même progression d'action, les mê-
_mes unités de temps de lieu et d'action) et du même recours à cer-
tains procédés littéraires ou ·stylistiques. 
que.: 
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10 cet assemblage signifiant des principaux matériaux ro-
manesques et la complémentarité manifeste des deux "é-
pisodes" au niveau de la thématique et au niveau du mou-
·vement dramatique constituent les principes organisateurs 
et architecturaux qui permettent au roman de s'unifier, 
de se présenter comme une "fonne ronde" et qui témoignent, 
de façon plus générale, du travail rationnel du romancier; 
. 20 cette préoccupation de logique, de cohérence, de rationa-
lisme ainsi affichée dans "325,000 francs" constitue un 
"système" chez Vailland, "système" qui peut être perçu 
et démonté, comme une belle mécanique, tant au niveau de 
la méthode de travail de Vailland que de son approche de 
critique. 
~A1~ 
André Barette .. 
"Ô mon père, ô ma mère 
j'entends votre paix se poser 
comme la neige" 
(Gaston Miron) 
A mon père, à ma mère ... 
I l 
REMERCIEMENTS 
Notre gratitude s'adresse de façon toute particu-
lière à Jean-Pierre Tusseau pour son amitié, pour 
ses conseils éc l airés , pour son aide constante et 
précieuse et pour tous ces soirs de veille commu-
ne durant lesq uels nous avons vu se former peu a 
peu ce' travail. 
Nos remerciements vont aussi à Danielle, à France 
et à Lise pour leur disponibilité, leur gentilles-
se et leur support. 
rWTES PRELIMIr~AI RES 
La n~ccssit~ de nous appuyer constalmnent sur le texte de l'auteur 
et de nous r~férer sans cesse (simultanément ou successivement) aux 
deux plans d'action (épisodes) de l'oeuvre étudiée entratne parfoi,s 
une profusion de citations et de références qui n'est pas sans conférer 
au texte une certaine lourdeur. Nous avons tenu toutefois ~ recourir 
ct cette technique C]ui nous permettait à la fois de mieux "éclairer 
l'oeuvre par l'intérieur" et de donner de 325,000 francs une vision 
qui soit la moins tronquée, la moins coupée possible de ses sources. 
L'abondance des citations extraites de 325,000 francs et des 
autres oeuvres de Roger Vailland nous a contraint à adopter certains 
codes de références spécifiques: ainsi les citations extraites du 
roman étudié, qu'elles soient intégrées au texte même QU qu'elles 
figurent dans les notes au bas des pages, sont identifiées par une seu-
le mention de pages, tandis que les citations prélevées dans les autres 
oeuvres de Roger Vailland sont identifiées par une mention de titre et 
de page. Les citations prises dans des oeuvres autres que celles de 
Roger Vailland sont identifiées selon les règles en usage. 
Par ailleurs, compte tenu du découpage de notre travail en trois 
sections distinctes et de la relative ampleur de chacune de ces sections, 
nous avons jugé opportun, en vue de faciliter la présentation de l'expo-
sé et pour des ra 'isons d'ordre méthodologique, de présenter ct la fin 
de chacun des chapitres en question une cOllclusion temporaire et 
partielle portant sur les observations contenues dans le chapitre. 
TABLE DES MATIERES 
Page 
PREFACE . vii i 
1. HHRODUCTION 
2. LES PERSONNAGES 4 
2.1 l3ernard Busard 5 
2.11 Le visage et "l'air": constance et métamorphose 7 




Lors de la course cycliste 
Lors du travai l à l'usine 
2.13 Les motivations 
2.131 
2.132 
L'inspiration de l'amour courtois 
Les aspirations à la puissance 
2.2 L'équipe de Busard - Le Bressan 
2.21 L'existence de l'équi pe 





2.3 ~arie-Jeanne Lemercier 
2.31 Austérité lors de la course cycliste 




Retenue d'ordre social 
Retenue d'ordre sentimental et sexuel 
Retenue générale vis-à-vis les hommes 
2.33 Les dérogations à la règle d'austérité 
2.4 Juliette Doucet 
























Les ~~ore l, père et fil s 
2.61 LI épi sode de 1 a course cycliste 
2.6.2 L'épisode du travail à l'usine 
La population de 8ionnas 
2.71 Présence et rôl e lors du circuit cycl iste 
2.72 Présence et rôl e lors du travail à l'usine 
L'auteur et Cordélia 
2.81 L 'épisode de la course cycliste 
2.811 L lauteur: 
2.812 Cordélia: 
reporter 
le reporter et le romancier 
l'auxiliaire technique du 
2.82 L 'épisode du travail à l'usine 
2.821 
2.822 
Co rdé 1 i a 
L lauteur 
Conclusion partielle 
3. LE DEROULEMENT DE L'ACTION DRM1ATIQUE 
3.1 L'action dramatique 
3.11 Le mouvement dramatique: les cinq actes du 
drame . . . . . . . . . 
3.12 L'unit~ d'action dramatique 



















comme facteur d'unité . . . . . . . . 100 
3.122 Les détails révélateurs de cette unité 103 
3.1221 Les séquences di tes du lTlouchoi r 104 
3.1222 Les deux exécutions de 8usard 106 
3.2 Les unités de temps et de lieu 111 
3.21 LI unité de temps 
3.211 L'unité de temps chronologique 




3.22 L'unité de lieu 
J. 22 l 
3.222 
L'uniL6 de lieu d'ordre s taLique 
L'unité de lieu d'ordre dynamique 
3.2221 
3.2222 
Conclusion parti elle 
Une évolution cyclique 
Une évolution orientée en fonction 
d'un resserrement spatial 
4. LES PROCEDES STYLISTIQUES ..... 
4.1 Les procédés d'accélération de style et de ton 
4.11 L'accélération de style 
4.12 Le passage du ton descriptif au ton narratif 
4.2 Les procédés de mise en transe. 
4.21 La répétition incantatoire 
4.22 La mis e en place d'un choeur tragique 
Conclusion partiell e. 
















5.1 L'aspect rationnel de 325,000 francs 162 
5.2 L'o euvre de Vailland: la préoccupation de la logique, 
de la cohérence et du rational "islTle . . . . . . . . . . 163 
APPENDICES 
Appendice A: notes portant sur une comparai son 
établie entre la fin de la course 
cycliste dans 325,000 francs et 
une expérience personnelle du ro-
Illancier 
I\prendi ce [3: troi s hypoth ès es pour exp1ifJuer l'échec 
171 
et la condamnation de Busard. . . . . . 172 
BH3LIOGRAPHIE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 182 
PREFACE 
L'oeuvre littéraire de Roger Vailland demeure encore assez mé-
connue, même s'il se dessine progressivement un certain intérêt pour 
cet auteur. Issues des "milieux spécialisés ll , soient ceux de la criti-
que littéraire et du monde unive~sitaire (la premiêre thêse de doctorat 
d'université consacrée à Vailland est parue en 1973), les premières 
études portant sur Roger Vailland se présentent généralement comme des 
essais de défrichement envisageant le survol global (panoramique) de la 
vie et de l loeuvre de cet homme de lettres français. 
Ces premières approches insistent largement, entre autres, sut' 
la vie fascinante de Vailland, vie qui se présente comme une suite de 
"saisons ll successives, sur le cheminement politique de cet homme, sur 
les aspects psychologiques ou psychanalytiques de sa vie et de son oeu-
vre. A cet égard, il nous sembl~ qu'à ce "jour on ne ~Iest 9uêre préoccup~ 
d'étudier de façon systématique l'oeuvre litté raire de Roger Vailland. 
Ce dernier ne nous disait-il pas cependant qu'il était, avant toute 
chose "un homme dl oeuvre Il quand il écri va it en 1956: 
"Dix ans voués à la passion d'amour, dix ans à 
l'opium, dix ans à la passion politique; on ap-
proche de la cinquan ta ine. ( ... ) il serait lé-
gitime que je ne songe plus qu'à m' endormir dou-
cement dans le roulement de l 'onde amère. Auc un 
regret à traîner après moi comme une bouée dans 
cette ulti me course. Je ne vous aime ni ne vous 
déteste plus , ô huma ins. Mais j'ai écrit des li-
vres, et j' écri rai des livres; je suis un homme 
d'oeuvre et l a premi êre li gne de ma premi ère " 
oeuvre ne prendra tout son sens que quand j lau-
rai mis le point final à la derni ère. Lié à 
l loeuvre, ma merveilleuse et amère aventure".(l) 
(1) Ecrit s Intimes, p.492. 
ix 
L~s gaDts littéraires de Roger Vailland sont impressionnants 
par leur d1versit~ et t en cel~, ils ressemblent a la vie de l'auteur et 
en t~mn1gnent: Vailland aimait a la fois le thê~tre classique (Cor-
'neille)et lês Gcriva1ns libertins (Sade, Laclos), il a apprêciê les 
oeuvréS des penseurs français du XVIIIe sciècle (Diderot, Saint-Just), 
des historiens del 'Antiquitê (Suêtone, Xênophon), des thêoriciens commu-
nistes (Marx, Lenine. Staline), il a goDtê la lecture de Flaubert et 
d'Hemingway, dé Stendha l et de Kessel, de Gobineau et de ... Peter 
Cheynêy. 
L'oeuvre litt.raire de Roger Vailland rend le même têmoignage de 
goQts h~t~roclites,de passions diversifiêes, successives: deS' poêsies de 
j eunesse (Rîmbaud, 'e surréalisme ) aux essais politiques, du journal per-
sonne' â 'a critique littéraire, du roman aux reportages de journaliste, 
des prêfaces d'oeuvres aux pièces de thêâtre, des sketches radiophoniques 
a , ' élaboration dé scênarios de films, Vailland a empruntê à presque 
tous les registres d'expression littéraire, y compris la chronique de 
voyage et le roman publié en feuilleton ... 
Tant de po1yvalence nous a frappé et nous a amené à nous deman-
der envers qUèl genre littéraire précis Vailland semblait manifester le 
plus dl illUrêt. 
A considêrer la bibliographie de Vailland, deux choses étonnent: 
tout dlâbord la production romanesque de cet auteur est considêrable 
(neuf rOlllâns)- et& publiee dans l'intervalle des années 1945-65, elle 
reste st~b' ~ ~ continue ~ malgré la diversité et la profusion des oeuvres 
de différents types littêraires êcrites durant la même période. 
x 
De plus, il existe, nous semble-t-il, une certaine filiation 
entre la vie de Vailland et son itinéraire romanesque; pour peu que l'on 
accepte l'utilisation de la formule, on pourrait schématiquement décou-
per cet, itinéraire en quatre phases distinctes qui s'av~rent concordan-
tes avec les "saisons" biographiques marquantes du romancier: 
10 la veine cathartique: 
20 l'oeuvre militante: 
Drôle de Jeu (1945); 
Les Mauvais Coups (1948); 
Bon Pied Bon Oeil (1950); 
Un Jeune Horrme Seul (1951); 
Beau Masque (1954); 
325,000 francs (1955); 
30 l'oeuvre de détachement: La Loi (1957); 
40 l'oeuvre de souveraineté La fête (1960); 
et l'accompl issement d'un 
style littéraire: La Truite (1964). 
Ainsi regroupée, la production romanesque nous a surpris par son 
articulation rigoureuse et ses "mouvements" successifs et c'est certes, 
en partie, de cette vision d'''organisation" globale de l'oeuvre romanes-
que qu'est né notre intérêt porté à l'endroit de la dimension architec-
turale des romans de Roger Vailland et en particulier de 325,000 francs. 
Pourquoi cet intérêt spécifique pour 325 ,000 francs? 
Situé aux centres lgéog raphiCjue" et chronologique de l'oeuvre 
du romancier, 325,000 francs couronne la saison comnuniste (cette sai-
son est à la fois biographique et romanesque) de Vailland-le-bolchevik. 
xi 
Dernière oeuvre militante d'importance écrite par le romancier, 325 ,000 
fLaDJ:S développe une multiplicité de thèmes chers il Vailland (1) et 
entre autres, le thème du romancier-personnage qui constituera le prin-
cipe organisateur des toutes dernières oeuvres de Vailland (La Fête, La 
Truite), C'est aussi une oeuvre de maturité (2) que Vailland ne reniera 
jamais et pour laquelle il aura, jusqu'il la fin de sa vie, plus que de la 
sympathie; il en parlera comme de son chef-d'oeuvre: 
"325 ,000 francs, le mei 11 eur de mes romans, 
Vral rêve, rêve vrai, une vraie histoire qui 
peut être interprétée totalement par Freud, 
par Marx et encore par bien d ' autres, elle a 
toutes les faces possibles de la réalité".(3} 
325,000 francs, c'est donc auss i (et surtout) une "oeuvre ouver-
te" dont l a ri chesse se prête il toutes 1 es approches: 1 es amateurs de 
psychanalyse ou de sociologie, d'art dramatique même et de technique 
littéraire trouveront dans ce roman matière il analyse et à spécula-
tion féconde. 
L'auteur lui-même, comme nous l'avons vu, autorise toutes les 
approches et toutes les interprétations. Pour notre part, sensible au 
caractère ordonné, rationnel de l'ensemble de l'oeuvre littéraire de 





rlou s essFlierons de raire rcssoy'Lir ce s Lh~lII e<:, tout (lU long de 
notre ét ude. 
Ce n'est pas un hasard si, au tout début de 325,000 francs l'au-
teur évoque la maturité de l'écrivain: "Pour l'écrivain aussi 
quand il a atteint la maturité ( ... ); "L'écrivain rendu à 
maturité ( ... ); (p.33). 
Ecrits Intimes, p.7l2. 
Nous essaierons dans la conclusion de ce travail de faire res-
sort i r cet aspect de l'oeuvre de Roger Va i 11 and. 
rOIIlJnc <; rlue de cet rcr -ivain, nous avons choisi d' analyser de façon sp6-
cifique un aspect de la technique littéraire utilisée dans 325,000 
francs: nou s chercherons precisément dans cette étude â reconstituer 
l'architecture profonde de ce roman. 
)( i 1 
1: rrnRODUCTI ON 
325,000 francs est construit sur deux plans d'action apparents 
et peut être divisé en deux sections distinctes que nous désignerons 
(pour les besoins de la cause) par le terme "épisodes": 
- un premier épisode 00 le héros du roman, Bernard Busard, 
participe à une course cycliste qui se déroule à Bionnas, 
lieu romanesque central, et dans les environs immédiats de 
cette ville (épisode de l~ course cycliste); 
- un second épisode 00 le héros, pour conquérir Marie-Jeanne 
et sa liberté, entreprend un "sprint" de six mois dans une 
usine de fabrication d'objets en matiêre plastique; au ter-
me de cette épreuve, Busard aura obtenu les 325,000 francs 
qui lui sont demandés pour l 'obtention de la gérance d'un 
snack-bar situé à l 'extérieur de Bionnas, sur la grande rou-
te Paris-Lyon-Marseille-Côte d'Azur (épisode du travail à 
11 us i ne). 
2 
Même si, à la première lecture de 325,000 francs, chacun de ces 
deux épisodes apparaît comme une entité qui semble se suffire à elle-
même, il nlen reste pas moins que 1 lensemble du roman forme un tout três 
cohérent et três unifié. 
Apr~s plusieurs lectures de 325,000 francs et à la suite 
d'une analyse systématique portarit sur les divers matériaux romanesques 
(personnages, répertoire thématique, développement de l 'intrigue, style 
utilisé), nous avons compris comment les deux épisodes en question se 
J 
chevauchent, s'interpénètrent au niveau de la construction romanesque; 
précisément cette interpénptrat ion <lui constitue la clef 
de voûte de l 'architecture de 325,000 francs. 
L'objectif de la présente étude est donc de retracer les prin-
cipaux éléments qui participent à cette fusion des deux sections du 
roman et d'analyser , à travers ces êl~ments, les rapports systématiques 
qui s'établissent entre l es deux épisodes de la course cycliste et du 
travail à l'us ine . 
Les éléments retenus à cette fin de démonstration sont: 
10 les personnages; 
20 le déroulement de l 'action dramatique; 
30 les procédés stylistiques. 
2: LES PERSONNAGES 
Bernard Busard (p.5 ); l'équipe Busard-Le 8ressan 
(p.30); Marie-Jeanne Lemercier (p.41 ); Juliette 
Doucet (p. 53); Jambe d'Argent (p. 56); les Morel 
père et fils (p. 60); la population de Bionnas 
(p. 69 ); l'auteur et Cordélia (p. 74 ); conclusion 
pa rt i elle (p. 91 ) . 
5 
La manifestation la plus sensible, la plus immédiate du caractère 
d'homogénéité, d'interdépendance , des deux épisodes de la course cyclis-
te et du travail à l'usine est celle que l'on peut percevoir au niveau 
des personnages. 
En effet, si l'on y regarde de près, on se rend compte que dès le 
chapitre l (chapitre au sein duquel l'auteur relate la course cycliste) 
de 325,000 francs, tous les personnages qui joueront un rôle important 
ou secondaire dans l'épisode du travail à l'usine nous sont déjà prés en-
tés de façon rapide, schématique, mais précise et significative: ainsi 
en est-il de tous les personnages que nous allons tenter d'analyser dans 
cette première partie de notre travail. 
rt(;Cllm,5c nll ~rlnnt,5c n~Y' 
,- . -- '- .-- - - - _ .. . .. - - r - - - .- .'-
chacun de ces personnages dans l'épisode de la course cycliste s'avèrent 
sensiblement identiques aux comportements et au rôle qui leur seront dé-
volus plus loin dans le roman, lorsque Busard entreprendra ses six mois 
de labeur aux presses de Plastoform. 
Nous essaierons donc, dans le cadre de ce premier volet de notre 
étude, de voir de quelle façon (par leur présence, par leurs attitudes, 
par leur rôle) les principaux personnages de 325,000 francs contribuent, 
chacun à sa manière, à la mise en place d'une certaine continuité, 
d'une certaine complémentarité des deux épisodes de la courSe cycliste 
et du travail à l'usine. 
2.1 Bernard Busard. 
Le personnage qu'il nous paraTt ~vident de devoir mettre d'abord 
en lumi ère , c' es t celui de Bernard Busard. 
Cyc li ste amateur par goQt et travailleur aux présses de Plasto-
form par obligation, Busard est le personnage-pivot de l'action romanes-
que dans 325,000 francs: c'est Busard qui, avec le Bressan, prend la 
tête du peloton lors de la course cycliste, c'est sur lui que les re-
porters de la course (l'auteur et Cordélia) concentrent leur attention 
et c'est bien sa prouesse sportive qui nous est décrite tout au long de 
l' ép i sode de la compétition cycliste. C'est Busard également qui est a 
l'origine du sprint de six mois a l'usine: cette entreprise héro?que 
et chevaleresque constitue le thème romanesque essentiel qui polarise 
tous 1 es él éme nts secondaires ou connexes du drame raconté dans l'épi-
sode du travail à l'usine. 
A un autre niveau également Busard fait office de personnage cen-
tral autour duquel gravitent divers personnages (principaux ou secondai-
res) qui tireront de leu~relations avec le héros une bonne partie de 
leur épaisseur, de leur densité romanesque. Grâce à Busard, en effet, 
naît une équi pe curieuse, "l 'équipe Busard-le Bressan", qui met en va-
leur l e rôle et la personnalité du Bressan; grâce en partie à Busard, 
l'auteur et son épouse (qui enquêteront à maintes reprises sur les acti-
vités de Busard, sur ses relations avec Marie-Jeanne etc.) pourront 
exercer à volonté leurs talents de reporters, d'enquêteurs; grâce a 
Busard sont rga l eme nt IIris en valeur les rôl es de divers personnages 
(jui, sans sa pr~ se nce, pourraient sembler car -icaturaux, schématiques, 
et que les relations avec Busard vont rendre véritablement humains, 
c'est-à-dire complexes , difficiles a classer ... Si les Morel (père 
et fils), au-delà de l eur rôle, de leur statut de patron, prennent une 
/ 
consistance, une texture humaine, n'e s t-cc pù s en partie li cause de leur 
attitude compréhensive, de l eur vulnérabi lité sentimenta le vis-à-vis 
!3usard à l'u s-ine ? Si ,lu i iette Doucet ne nous apparaît pas seulement (et 
abusivement) comme une très belle fille qui a pris conscience de son 
pouvoir sur les hommes et qui exerce cet ascendant à bon escient, n'est-
ce pas un peu à cau se de la très belle scène de tendresse avec Busard au 
Petit Toulon, à cau se de cette scène très touchante où il nous devient 
loisible de percevoir le côté bonne-fille-sincère-et-tendre de Juliette? 
Et si Marie-Jeanne Lemercier elle-même ne prend pas totalement aux yeux 
du lecteur l'apparence d'une vierge froide qui dicte ses volontés tyra-
niques à l'amant éperd u, c'est encore, croyons-nous, grâce à Busard pour 
lequel, à deux occasions, elle laisse transparaitre (malgré sa défiance 
envers les homme s ) des sentiments de tendresse qui traduisent l'existen-
ce, en elle, d'une certaine sensibi lité ... 
Ces con s idérations n'ayant pour but que de situer Busard comme le 
trait d'union de l'oeuvre (une espèce de gare de triage, de centre ner-
veux, de point giratoire vers lequel convergent personnages et événe-
ments) et notre propos étant de retracer le s points communs que le rôle 
et les attitudes de Busard présentent dans les épisodes de la course cy-
cliste et du travail à l'usine, il convient donc de voir maintenant ce 
qu i,dans cette perspective, nous semb l e mériter d'être retenu. 
2.11 Le vi sage et "l'air": constance et métamorphose 
Cette premi ère s illlil itude que nous tenterons d! évoquer entre les 
deux épisodes romanesques pourra, de prime abord, être jugée trop évi-
dente ou trop superf lue pour être digne de mention ou d'analyse. Nous 
prêterons cependant un e certaine importance à ces thèmes du visage et de 
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l'air de Busard, en raison des répétitions multiples dans le roman de 
ces thèmes et de la préoccupation sensible qui semble avoir présidé, chez 
1 e romanci er, à cette insistance. 
La première évocation à ce sujet nous paraît situer le personnage 
de façon assez définitive: "le visage osseux, le nez busqué, le teint 
sombre" (p.10). Osseux, busqué, sombre, les qualificatifs laissent en-
trevoir, en Busard, un côté dissimulé, fermé, hostile, peut-être agres-
sif; plus loin en pleine course cycliste, l'auteur évoque le "visage an-
guleux" de Busard "qui dessinait comme une étrave au-dessus du dos râ-
blé du Bressan" (p.26). Ici encore le romancier dessine un visage mar-
qué par l'effort physique, un visage âpre, rugueux, saillant qui a quel-
que chose de tendu, d'inquiétant. 
Plus loin, lors de la scène à l'issue de laquelle Marie-Jeanne 
impose au héros comme condition de mariage de trouver un vrai métier et 
de quitter Bionnas, l'auteur écrit que Busard, ayant raté l'occasion de 
séduire t~arie-Jeanne et le réalisant après coup, a l' "oeil noir", "le 
sourcil froncé" (p.63). Jusque là, les traits étaient volontaires, brus-
ques, comme taillés au ciseau; voici maintenant qu'apparaît un nouvel 
"air" sur le visage de notre héros trompé dans ses espoirs, celui de 
l'exaspération entrevue, de la colère latente. C'est qu'un visage, comme 
un ciel chargé, laisse entrevoir parfois ses orages possibles, ses é-
clats à venir. 
Ce visage esquissé lors de la course cycliste, ce visage transpa-
rent, dévoilé lors de la scène avec Marie-Jeanne, va se concrétiser, se 
charger, se couvrir davantage lors du travail à l'usine, en particulier 
lorsque l'auteur note que le mouvement l'des sourcils noirs et rapprochés" 
clonne fac "il eillent à l3usard "l'air d'être prêt èI un coup de tête" (p.90). 
Le travail à l'u s ine, avec son cortège d'obsess ion du travail, de man-
que de sOllune ·i l, de fa ti gue et de tens ion accuillul ées , va accentuer encore 
cette espèce d'o ss ification, de dés sèchement du visag e de Busard dont 
peu à pe u se renforce l'air buté, renfrogné: 
"Il maigri t. Les creux à l a base du nez fi rent 
apparaître davantage qu'il a les yeux exc eption-
nell eme nt rapproc hés, ce qui acce ntue son air bu-
t é , so n r eqard de garçon prêt à faire un coup de 
tête." (P. 151 ) 
Et la métamorphose esquissée s'achève. Au cours des trois derniers 
jours de trava"il, véri tab le mi se à mort, après une journée de qui nze heu-
res à Pl astoform, l 'auteur écri t que Busard "fronça le sourcil ce qui 
rapproche encore ses ye ux. Il avait plus que jamais l'air buté" (p.lll). 
Après l' échec de son entreprise, après l'accident à l'usine, a-
près la mutilation, surviennent en Busard l a ra ge et la honte "d'être 
vis sé à Bionnas"; l e vi sage de Busa rd portera à jamais, comme sur un mas-
que de cire refroidie, l'empre inte de l a rancoeur: 
" ~1a i s ses yeux paraissent se rapprocher à me sure 
que l a journée s'avance. Ce la lui donne l'air 
somb re et mécha nt." (p.234) 
Triste odyssée que ce devenir progressif d 'un vi sage. Et pour 
Va ill and, mat~ria li ste, athée , roma nci er , l e vi sage n'e s t pas que l e 
pa l e reflet (à la fois symboli que et alllo ·indri) du drame : l e vi sage est 
en soi un s i ège, un nid du drame humain, car l'hornme 
"comme l a plante , cons erve dans sa form e les ac-
tes succ ess ifs de son drame . L'h omme agit son 
drame, il cons ume et se con s ume avec, il l'ins-
crit da ns le monde et n'en garde inscrit sur so i 
que ces ll1i1rqucs qui faisaient dire ~ l3alzac qu'~ 
quarante ans un homme est responsable de son vi-
sage." (1) 
lU 
Ainsi de l'air tiré, tendu que Busard affichait, lors de la cour-
se cyc li ste, au vi sage navré et déchu (2) de l'épilogue, c'est tout un 
destin d'homme qui est rendu et qui nous est conté. Et par delCi la dis-
section de ces portraitssuccess ifs, par del~ cette orchestration de mé-
tamorphoses progressives (progres s ion axée dans le se ns de l'accentua-
tion de certains traits), nous avons ressenti l'impression que le visa-
ge de Busard n'a jamai s radicalement changé, que ce visage est resté 
identique du début à la fin du roman: déjà, dans\ la vision initiale du 
pers onnage (vi sage osseux, nez brusqué, teint sombre) se dessinaient des 
potentia lités de colère, d'ombre et de méchanceté qui surgissent nette-
ment, comme en un e révélation de nudité soudaine, ~ la fin de l'oeuvre. 
Le romancier esquisse peu à peu ses personnages, il les précise, 
les dépouille, les "confirme", il oeuvre ici à la façon des sculpteurs 
qui, peu à peu, façonnent les formes définitives (3). Si la matière, 
au départ, est chargée de toutes les possibilités, de toutes les méta-
morphoses possibles, c'est l'artiste lui-même qui, au gré du hasard de 
l'oeuvre ou se lon un plan méticuleusement conçu, impose une vision fina-
l e que préparaient déjà le s esquisses initiales. 
(1) ~xpérience du drame, pp 184- 185 . 
(2) Ce vi sage de "h érosdéchu voguant au long des nuits, avec 
en lui, comme une bles sure, son m-isérab le, so n merveilleux 
rêve de snack-ba r sur l a grande route Pari s-~~arsei 11 e" 
(Bott, François, Les sais~ns de Roger Vailland, pp 36-37). 
(3) Le romancier n'oeuvre-t-il pas ici dans le styie des sculp-
teurs dont Abélard dira: ",J'ai vu les mains adroites des 
sculpteurs en train de dépouiller de l eur ga ngue l es visa-
ges enclos dans l a pierre"? (HéloY se et Abélard, pp 166-167). 
Ce visage et cet air de Bu sard, dont nous venons de retracer 
les caractéristiques Eermanentes (au sens 00 ces caractéristiques 
apparaissent dans les deux épisodes de la course cycliste et du tra-
vail a l'usine) de concentration, d'effort, de tension, ne consti-
tuent cependant qu'une manifestation extérieure d'un état d'esprit 
profond de ce personnage(l). Cet état d'esprit qui nous parait pré-
sent chez Busard d'un bout a l'autre du récit et dont le, visage s'a-
vère écho symbolique, nous allons l'identifier sous l'appellation 
vague de "vol onté" et nous a 11 ons tenter d'en retracer a l a foi s la 
permanence et la progression dans 3~5,000 francs. 
2.12 La volonté: de l'énergie confiante au désespoir panique. 
Nous conférons ici au terme "volonté" le sens premier, selon 
Littré, de ce terme: "puissance intérieure par laquelle l'homme et 
aussi les animaux se déterminent a faire ou à ne pas faire". 
En référence a cette définition, s'il est une caractéristique 
d'ordre psychologique ou moral qui peut à bon droit être conférée à 
Busard, c'est bien la volonté dont l'exercice conscient est axé chez 
ce personnage dans la poursuite obstinée de deux buts: dans un pre-
Olier temps, il s'agit pour Busard de remporter les honneurs du cir-
cuit cycliste de Bionnas; dans un second temps, il s'agit de gagner 
325,000 francs (pour satisfaire aux exigences formelles posées par 
Ma rie -Jeanne Lemercier), par le biais d'un travail de six mois à 
l'usine de Plastoform. 
(1) Roger Vailland formulera une pensée éclairante sous cet angle, 
au suj et de ces anal agi es du corps et de l'âme: lion ne porte pas 
son âme sur son visage: c'est le visage qui est l'âme".(Ecrits 
Intimes, p. 673). 
Il 
2.121 Lors de la course cycli s te. 
- L'énergie confiante. 
I ~ 
Au début de la course, l3u sard nous apparaît cO"~lle un personnage 
décidé, comme un concurrent fier et conquérant. A 'Iorel fils, entraTneur 
prudent, qui l'exhorte a surveiller Lenoir, le redoutable champion cou-
reur et a "coller a sa roue, s'il le peut" lorsque ce dernier s'échap-
pera, Busard rrtorque un énergi que "je pourrai". Et, confi ant en des 
possibilités que laissent entrevoir d'ailleurs son physique et son en-
traTnement (l'auteur a déjà noté au préalable: "Tricycle ou bicycle, il 
était toute la journée sur des roues", p.l), Busard rassure Marie-
Jeanne: 
"Je me sens en pleine forme ... vous verrez".(p.12) 
Rapidement, d'ailleurs, Busard se détache du peloton, prend la 
t ête avec le Bressan, ce qui ne semble guère le fatiguer: "Je suis en 
pleine form e" (p.23) criera-t-il au passage à t1arie-Jeanne, en attendant 
le Bre ssan qui retarde; plus loin Busard avoue se sentir "plus frais 
qu'au départ" (p.24). Cet air de résolution froid, détaché, cette imper-
méabi lité du héros à l' émoti on sont d'ai 11 eurs rendus à ce stade du récit 
par la description du style cycli ste de Busard, tout en facilité, tout 
en grâce : "Bu sard suivait avec aisance" (p.25), "Busard doubla aisé-
ment l e Bres san ... prit son vol" (p.2l). Avec ce profil de rapace, cet-
te il i sil ncc , C(~ t "envol", Bu sard resscmbl e i1 un oi sf'ilu, "l'o"iscilu des t('lll' -
pê tes ", es timcra Cord (. li a ... 
- L'cntŒ Len~ nt farouch e . 
Cette éner gie confiante, maTtri sée, ce style élégant du héros 
se convertiront cependant bientôt, à l'occasion d'un malencontreux 
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inci dent (l e heurt d'un enfant venu se jeter sous la bicyclette de Bu-
sa rd) en énergie farouche: Busard, secoué pa r sa chute, la cuisse pro-
fondément entai ll ée (l3usa rd est d éj~ un e vi c time ~), refuse d'abandonner: 
"Je continue"(p.39) répliquera-t-il à l'auteur, venu à son secours. 
Cet entêtement dégénère, au terme de la course, en véritable obs-
tination alors que le héros, de plus en plus fati gué, perdant ahondam-
ment son sang, refuse de céder aux sages exhortations de Marie-Jeanne: 
"Abandonne, cria ~1arie-Jeanne. Il secoua la tête." 
(p.4 l) 
- Les sur sauts de désespoir et la panique. 
Obstination dérisoire, inutile qui engendre chez Busard la fati-
gue accrue, l' épu i sement , la panique, le tout occasionnant une seconde 
chute dans "le tournant à angle droit qui mène au stade" (p.44). Et 
bien qu' il se remette en se lle encore une fois, bien qu'il reparte "le 
front ouvert", "l e sa ng co ulant sur les yeux" (p.45), malgré sa tenacité 
et l' aig uillon du désespoir,"Busard arriva quatrième à dix mètres". (p.45) 
2. 122 Lors du travail à l'us ine . 
Dans l' ép i sode du travail à l'usine, il nous est donné d'assister 
au même passage progressif de l' énerg i e confiante à l' entêtemen t borné. 
A Marie-Jeanne qu i l' enjo int de trouver un vrai métier et de quitter Bion-
nas, Busa rd, relevant l e défi , rétorque résolument: "Tant pis pour le 
vélo. Nous quitterons Bi onnas cette année même" (p. 69) . 
Cette réso l ut·i on adoptée, Busard nous apparaît cOlllne un homme d' ac-
tion décidé: une sema ine après sa prise de décision, son plan es t fixé , 
l'entente avec l es propriéta ires du snack-bar éta nt déjà conclue. 
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Restent les formalit6s: le pacte avec l e Gressan est bientôt ratifié, 
l'engagement aux presses a injecter de Plastoform est bâclé et le feu 
vert est accordé par les représentants du sy~dicat qui acceptent de 
"faire une exception" aux règles d'embauche de Plastoform. Busard, sOr 
de lui, él imine un a un les obstacles qui se présentent et qui risque-
raient d'entraver l a bonne marche de son projet. 
Cette énergie confiante se convertit cependant progressivement 
en entêtement chez Busard qui, peu a peu obsédé par son travail et le 
mirage du chiffre magique des 325,000 francs, perd les pédales, ne pen-
sant plus qu'a "se tirer" pour "vivre aujourd'hui". La répétition obses-
sionnelle de ces locutions est le procédé technique par lequel Vailland 
rend compte de cet entêtement, de cette obstination de son héros. 
La première crise d'angois se véritable naTtra au moment 00 Bu-
sard acceptera de travailler aux presses, le premie r dimanche de septem-
bre, de huit heures du matin à dix heures du soir. C'est au cours de 
cette journée de travail, dans la chaleur, la fatigue et la solitude que 
Busard vivra ses premiers moments de panique: la somnolence, l'usage 
du maxiton, les réflexions désabusées et angoissantes sur sa propre 
condition d'ouvrier-machine, la confusion des objectifs envisagés (l'au-
to vs Ma rie -Jea nne, page 164), la pens ée de la mort, la hâte de produi-
re des corbillards-carosses pour raccourcir le délai d'attente, pour 
hâter l' échéa nce de vie, tout cela passe en visions échevelées, kaléi-
doscopiques et galopantes dans le cerveau de 8usard , en ces quelques 
heures boul eversantes 00 l'angoisse, la peur et le vertige tissent 
l e réseau serré de l eurs chimères. 
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Cet état de panique véritable, qui vient de faire une appari-
tion soudaine, imprévue, va se concrétiser, s'accentuer durant les trois 
dernières journées de travail au terme desquelles l'échec et la mutila-
tion viendront solder irrémédiablement l'entreprise du héros. 
Bien que fort conscient de l'aspect schématique ou panoramique 
de ce survol rapide de l'action romanesque (nous aurons l'occasion d'a-
nalyser à fond cette action dans la seconde partie de notre travail )nous 
n'en pensons pas rroins que l'évolution psychique ou morale du Busard se 
présente de façon similaire, parallèle, dans les deux épisodes de la 
course cycliste et du travail à l'usine. Dans les deux cas, l'itiné-
raire psychologique de Busard se situe entre deux pôl~distincts, entre 
deux points précis que nous avons, pour des besoins pratiques, identi-
fiés par les appellations "d'énergie confiante" et de "désespoir pani-
que". Nous avons simplement, dans cette perspective, essayé de montrer 
que Busard passait peu à peu del 'aisance (au début de la course et du 
travail à l'usine) à une sorte de crispation (à la fois physique et mo-
rale) à la fin de ses épreuves, 00 l'accélération des évènements (dont 
certains sont imprévus) menait le héros à l'échec et à la catastrophe. 
Nous sommes conscient également de la nécessité de reconnaître 
que ce cheminement psychologique de Busard est régi, ou du moins condi-
tionné en partie, par des évènements extérieurs: le hasard joue dans 
325,000 francs et dans le devenir même de Busard un rôle important. 
Dans les deux épisodes, des évènements imprévus (l'enfant venu se jeter 
sous les roues du vélo de Busard; la grève à l'usine, la mise en place 
d'un nouveau système de refroidissement des presses, l'installation 
d'une presse a injecter entiêrement automatique dont la surveillance 
échoit a l ' é~uipe Busard- le Bressan etc.) viennent définitivement pré-
cipiter la catastrophe et orienter le destin de Busard. Le hasard 
et l'occasion deviennent des agents qui conditionnent la vie de Bu-
sa rd, comme celle de tout homme. Mais pour trancher cette question 
du hasard ou du destin, nous retiendrons cette pensée de Nietzsche 
qui rend, a nos yeux, Busard responsable de son destin et de sa défai-
te finale: 
"Vous parlerez a tort d'évènements et de hasards! 
Il ne vous arri vera jama i s autre cho se ~ue ce que 
vous êtes vous-même! Et ce que vous app(!lez "ha-
sard" c'est vous-même gui êtes ce qui vous arrive 
et vous est infligé". (1) 
Roger Va ill and écr i va it dans le même sens, en déta i 11 ant la 
démarche inexorable de Francesco Brigante qui, lui, dominait son des-
tin: 
"Il en est sou vent ainsi: ceux qui ne contrô-
l ent plus l eur destin prennent le visage et la 
démarche du destin". (2) 
Et, pour tous ceux qui trouveraient trop superbes, trop gla-
ci aux ou trop i n~ui étants ces propos qui résonnent comme des sentences 
de mise a mort inexorables, Nietzsche écrivait Cjuelque chose qui, sans 
doute, eOt 6t6 dan s l e ton et dans l e sty l e de Roger Vailland: 
(1) tlietzsche, Friedrich, Ainsi parlait Zarat hou stra p.393. 
(2 ) La Loi , p. 153. 
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"Vous aurez toujours la morale qui s'accorde 
avec votre force". (1) 
2. 13 Les motivations. 
Si le vi sage , la physionomie et le cheminement psychologique du 
personnage de Busard présentent au sein des deux épisodes de "325,000 
francs", des filiations évidentes, il est un autre élément qui, chez 
Busard, apparente et jumelle les deux sec tions: il s'agit des motiva-
Il 
tion s du héros en cause, qui sont similaires lors de la course cycliste 
et lor s du travail en usine. Ces motivations peuvent être classées en 
deux catégories distinctes, quoique, nous semb le-t-il, complémentaires: 
- l'inspirati on de l'amour courtois; 
l es aspirations à la puissance. 
2.131 L'inspiration de l'amour courtois. 
Que Marie-Jeanne Lemerc i er puisse être considérée conme l'un des 
agents catalyseurs des prouesses de Bernard Busard tout au long du ré-
cit de "325,000 francs" cela ne fait, à nos yeux, pas l'ombre d'un 
doute. Cette évid ence m~rite cependant d'être retenue dans le contexte 
particulier de notre ~tude, dans la perspective oD r1arie-Jeanne sert 
de motivation déterminante pour Busard lors de la course cycliste et lors 
du travai l ct l'u sine. 
-Lors de l a course. 
I)i"s l e Luu L délJU L du r15c iL, lIu:)dr'd lu i - !ll l' lliC f: voquc l' ililpur Lance 
qu 'il attache ct la pr~sence de Marie-Jeanne; ~uand il apprend que c'est 
(l) Nietzsche, Friedrich, QI?. cit., p.411. 
Hl 
grâce au narra teur que son ami e pourra ass i s t er ct sa prouesse sportive, 
il se t ourn e ver s ce derni er ct dit, avec un soupçon de gravité , de so-
l ennit é : 
",Je vous r eme rci e que t~lle Lemercier pui s se s ui-
vre l a cou rse. "(p.12) 
Et tout de sui t e après, il confi rme l' intérêt qu' il porte à la 
lin gè r e de Bionnas en lui confi ant: 
"Je me sens en pleine forme , vo us verrez. "(p.12) 
Mai s l a pre uve l a plus éloquente de cette motivation de Busard, 
de son dés ir de conquérir, de mériter Marie-Jeanne,c'est ct la toute fin 
de l a cour se qu'ell e nou s est fournie. Busard est déjà tombé à deux 
reprises . Il sa i gne . Il es t épuis é , vi dé . Le cou p de pompe. Il vient 
tou t j us te de s ' avouer vaincu: "Je ne pe ux plus ". Et cependant ct l a vue 
de ses poursuivant s , dan s un ultime sursaut d'énergie et de désespoir, 
Busa rd se r eme t en se 11 e ; avant de se lancer à corps perdu "dans 1 a 
des cente ver s l a vill e neuve", il trouve l e temps de dédier à Marie-
Jea nn e l' effo r t- l imite qu'il entrepr end: 
"l3usard t our na l a t êt e ve r s ~1ar i e-,Jea n ne . C'es t 
po ur vous , cr -ia-t - il."(p.44) 
Cette paro l e toute s i mp l e , cette ul t i me nffra nd e de Busa rd ~ui 
parvi ent à t~arie-tJciHlIl e d'un au-de l i1 de l' anqo issc , de la fa ti ~lu e , ce 
cr -i d ' amour qui lu i est ad r essé par un homme engagé au sein -d'un combat 
exaltant (et au se in duquel, d'ordinaire , l e spor tif accompli ou 1 'hom-
me d' act i on oubli e l a femme a imée) , ces quel ques mots mériteraient d'être 
mi s en exerg ue et de symbo li se r la quête d' amou r que Busard, au-delà de 
IY 
(ou en plus de) la performance sportive, entreprend au sein de la cour-
se cycliste. 
-Lors du travail à l'usine. 
Busard, qui entenda it se gagner Marie-Jeanne par l 'accomplisse-
ment de prouesses cyclistes émérites, ferait n'importe quoi pour obte-
nir l'amour de cette dernière. Il le lui avoue d'ailleurs candidement: 
"Demand e-mo i n'importe quoi, répétait Busard. 
De ~uoi ne suis-je pas capable pour te prouver 
mon amour ?" (p.67) 
Après un long débat, Marie-Jeanne le prend au mot, impose ses 
conditions: 
"Soit , consentit finalement t~arie-Jeanne. Trou-
ve un vrai métier et une maison, et nous nous 
marierons". (p.6 7) 
"lle veux Cluitter Bionnas, dit r1arie-,Jeanne. Voi-
l ct ma con dit ion Il • (p. 69 ) 
C'est ct la suite de la formulation de ces conditions, de ces dé-
fis lancés par celle qu'il aime que Busard décidera d'entreprendre son 
sprint de six mois à l'usine; c'est pour conquérir Marie-Jeanne qu'il 
acceptera de travailler "187 jours et 187 nuits consécutives" aux pres-
ses de Plastoform. D'ailleurs, plus loin, à Chatelard qui lui demande 
de "raconter son histoire", "Busard explique que t~arie-Jeanne exigeait 
de qui tter [li onnas. Ell e avai t mi s " obtenti on de l a gérance du snack-
bar comllle condition à l eur mariage . Lui, il avait été obligé d'imaginer 
'1uelque chose pour gagner les 325,000 francs qui leur manquaient". (p.108) 
Ainsi, par l'influence de ~·1arie-Jeanne, par leur dimension d'ex-
ploits physi~ues, par leurs objectifs envisagés, les prouesses entreprises 
par l3u sard (l a course cycliste, l e sprint de s ix Illoi s d l'usine) peu-
vent, s i l'on en excepte l eur rés ultat final \]ui traduit l'échec du 
héros, figurer au même titre que les exploit~ entrepris par les preux 
chevaliers médiévaux pour mériter leur Dame. 
D'ailleurs, cette interprétation courtoise des entreprises de 
Busard trouve une extension, une expansion possibles au niveau d'au-
tres thèmes romanesques . Jean-Pierre Tusseau dans son "esquisse pour 
un e interprétation du roman de Roger Vailland 325,000 francs" l'a bien 
compris, lui qui s ' est effo rcé , 
"sans méconnaître le sens profond du roman dont 
l' essentiel tient en unetentative d'analyse 
marxiste de la condition ouvrière dans un cen-
tre indust riel de province, de déaaaer l'élément 
courtoi s de 325,000 francs ". (1 ) 
L'article tout ent ier vaudrait d'être cité. Nous ne pouvons que 
regretter, d'une part, l e manque d'espace et d'autre part l'objet 
peu t- être trop spécifique de notre étude (qui s'est donné pour but de 
mettre en val eu r l' él ément architectural du roman) qui nous contrai-
gnent à nou s priver de l'apport d'un texte lumineux qui expliciterait 
nos propos et qui permett rait un éclairage profond de l'élément cour-
to is dans 325,000 francs . Mais nous pouvons en retenir, et ceci dans 
l es cadres de notre étude, qu e le code taci te ma i s très s tri ct, très 
protoco laire des amant s , l a r~glementation des faveurs octroyées par la 
Darne, l a proqress ion méthodique de la co nquête , l a renonciation de l3u-
sa rd au cyc li sllle (iloloca uste d'une pas s "ioll au profit de la Dùme), la 
(1) Tu ssci1 u, ,1ean-P "ierre, "[snu"isse pour une interprétation du 
roman de Roger Vailland 325,000 francs", Marg inales, p.28. 
lu tte contre l es dragons, l e thème des problèmes sociaux que n'exclut 
ni l e roman courtois traditio nnel ni 12~,9J19_ J!::.a}~C_~, contribuent ~ 
faire de cette oeuvre un roman dont l' apport courtois, loin d'être à 
dédaigner, est des plus s i gnificatifs . Qu'on en juge plutôt par la 
l ecture de ces propos : 
"325,000 francs défini par François Cott comme 
"1-11-i sto-,.-reërr-une prouesse, un roman d'amour 
courtois, de cheval erie qui finit par une sorte 
de crime" nous apparaît bien comme un roman cour-
tois par l' amour de Busard pour Ma rie-Jeanne dont 
l a conquête ne peut se faire qu e par un exploit 
extraord inaire , une lutte presque inhuma ine con-
t re un dragon 1l1oclerne, ce qui n'exc lu t, pas plus 
que chez Chrétien de Troyes, l es préoccupations 
ouvrières qui sont privi l éq i ées ch ez Vail l and, 
ma is non exc lusives. La différence fondamentale 
entre l e roman courtois traditionnel et 325 ,000 
francs rés ide dans l a défaite de Busard~~ 
Quoi qu'il en soit de la transparence de ce thème de l' amour 
L I 
cou rto is dans 325 ,000 franc s et quoi qu'il en so it de l'importance que 
l'on voudra bien confr.rer à l'inspiration de l'amour courtois comme 
facteur de motiv at ion profonde pour Busard, il convient de noter que 
l'amour de r'lari e-,Jeanne ne consti tue pas, ch ez notre héros, une source 
d'inspiration exc lus ive: le goût des exploit s , de l'honneur,de la 1i-
berté et de la puissance est aussi pour quelque cho se dans la détermina-
tion de Busard. 
2."132 Les asp-iraLions A l a rui ssil nce . 
So us 1 es tendres i I1lpéra ti fs de " amour courtoi s Cju -i rég i ssen t 
l' attitude cie r,u sarrl, couvent en e ffet cles d0.s ·irs cie [Jui ss ance et de 
(1) Tu sseau, Jean-Pierre, art. cit., p.33 
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liberté ~ui, bien que sous-jacents et en partie inavoués (enfouis dans 
l c subconscicnt du héros), nlcn sont pas moin s déterminants dans 
l'attitude de ce dernier. 
Au sci n de la course cycli ste, cette volonté latente de puis-
sance et de liberté est symbolisée par le désir de Busard de devenir 
cycliste professionnel, de "passer pro" pour utiliser la terminologie 
des sportifs, et de mettre ainsi fin a une vie médiocre et a un métier 
ingrat qui consiste "a porter sur un tricycle les objets en Illati~re 
plastique ~u i sortent en gra nd e série des presses a injecter des Eta-
blissements Plastoform aux ouvriers à façon qui les finissent" (p.l). 
C'est rla rie-Jeanne qui, la premiêre, nous dévoile ce caract~re impatient 
et ambitieux de Busard : 
"Busa rd a tellement envie de passer profession-
nel". (p.26) 
Dans l'esprit de Busard, dans le panorama rêvé de sa "future 
gloire" de coureur professionnel, le Circuit de Bionnas n'est qu'une 
"pierre de touche", une expérience préliminaire à une carriêre sportive 
étincelante. Il faut voir avec quelle ferveur enthousiaste Busard 
entretient ce rêve, qu 'il ne confiera d'ailleurs qu'à Marie-Jeanne: 
"Il dévelo ppa les perspectives qui paraissaient 
s 'ouvrir. D'autres avaient commencé comilie lui. 
Que l qucs années p'lus Lôt l e ~Jr'ilnd \lobel coura 'it 
encore 1 cs kCrlllcSSCS des v'i 11 aej('s bre lon s. Ce 
qui ~tait certai n, il tenait cptte annfe la 
"qrande forme". S' il n'avait pas fait cette chu-
te, l11a l chance, il aurait gagné l e Ci rcui t. Et 
l e Circuit est bien plus dur que bien des cour-
ses inscr ites sur l e calendrier national; il n'y 
a que les gens de Bionnas pour ne pas comprendre 
que c'est une pierre de touche. Devenu profes-
s ionnel, il disposera de tout son temps pour 
slentraîner. Il fera encore des progrès, énormé-
ment de progr~s. Il nlest pas homme a faire tou-
te sa carrière comme "domestique" des géa nts de 
la route. Il sa ura dire: voil~ mes conditions, 
clest à prendre ou ~ laisser; et au besoin slé-
chapper du pe loton contre la volonté du directeur 
dléquipe, comme il l la fait pendant le circuit. 
Il faut Si imposer; Robic lia bien prouvé pen-
dant l e Tour de France 1948. Un Jurassien nlen 
fait qulà sa tête. On dira: le grand Jurassien 
Bernard Busard, Busard 11 Indomptable. .. Un cou-
reur gagne bien, surtout quand il joue les grands 
rôles. Il ach~tera une voiture, pas une Vedette 
comme Paul t~orel, une Cadillac décapotable, car-
rosserie sport , pas de sièges arrières. Il se 
rem i t à par l er de sa future gloire. La course 
du dimanche, sa [Jremière grande course, avait con-
vaincu Busa rd qulil était capable de battre les 
meilleurs ... " (pp.57, 58, 59) 
La certitude dlêtre destiné a un grand avenir sportif, les per-
so nna gesa uréol és, posés en modèle de Dobet et de Robic, le mythe de la 
Cadi ll ac sport confèrent à la scène un aspect de rêve, de vision pro-
phétique. Et pourtant, du triporteur a la Cadillac, de Busard manchot 
à Robic, des presses à in jecter de Plastoform au glorieux Tour de Fran-
ce, il Y a tout un monde et Busard apprendra a ses dépens à mesurer 
1 lintervalle tragique qui sépare le rêve de la réalité. 
Les désirs de Busard nous paraissent ici ambigus: au mythe de 
la prouesse sport ive "gratuite", héro7que, se greffe une motivation plus 
obscure, une volonté de puissance dont la Cadillac sport constitue un 
reflet symboli que, transparent dans sa modernité. Ces deux séries, 
ces deux ordres de mot ivations (prouesses sporti ves et ambition de 
IIcrâner tout seu l au volant ll dlune vo -itu re luxueuse ) se rejoignent 
pou r tant et se fusionnent dans la mesure où ces motivations représen-
tent deux moyens, différents mais complémentaires, pour Busard de se 
librrer de sa condition modeste de travailleur dans une petite ville 
industr 'ielle de province où le IllOt d'ordre ," le travail, et rien d'au-
tre jusqu'à la mort" semb le être la devise commune. 
Car au delà de t~arie-,.1ea nne (l'Amour), des prouesses sportives 
ou de la grosse cylindr~e, il y a chez Busard un goOt de liberté, un 
mirage d'autonomie et d'indépendance qui oriente et catalyse les en-
treprises de ce personnage. Et à l'ère capitaliste, surtout dans les 
milieu x industriels, dans l'e sprit de tout jeune travailleur, le my-
the de la liberté suscite (ou se prolonge dans) un mythe secondaire 
qui est directement rattaché au premier: le mythe de l'argent. Au 
')f)ième sièc ll", "on roule entre des signes" (1) disait Vailland. L'ar-
gent, un signe Darmi d'autres, mais fascinant et dangereux, dont Vail-
land notait déjà en 194 ~ l'a spect inhumain et abstrait: 
"L'argent est la réduction à l'abstrait de tous 
les pl aisirs et de toutes les DUlssances c'est-
à-dire leur dpsincarn~tion: .. . le triang l e qu'en-
visage l e gp.omètre n'est aucun triangle réel, la 
jouissance que donne la possession de la riches-
se n'est aucune jouissance Tée lle." (2) 
Pour Busard, s i x mois de travail à l'usine égalent 325,000 francs 
égalent l e snack-b~r , éga l e nt la liberté . Adéquation à la fois simplis-
te et abstraite, périlleuse, qu'eOt certes contestée Isaac, sage vieil-
lard "fabuleusement riche" de .La_Iruit.~, 'lui méprisait ses propres parents 
(1) Ecrits Intimes, p. 184. 
(2) Ibid., p.lo; c'est nous qui sou liqnons. 
"parce gu' il s aima i ent l'argent. Le seul péché 
contre l'esprit disait-il, c'est de confon~e 
l e s i al!.~ . .9 vec l e conç.r~.1.L_le si ngu lier ,9 ' aimer 
le signe, de se nourrir du signe; l'argent~t 
un signe". (1) 
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Mais Busard, modeste travailleur en proie au désir de puissance, 
"roule entre les signes", est "posséd~" par le signe de l'argent et 
demeure convaincu de la ~cessité d'acheter sa liberté, son amour et 
son bonheur: 
"Busard contempla avec plaisir allongée devant 
lui comme un bel animal la puissante machine 
qui allait lui permettre d'acheter la liberté 
et l'amour". (p.95) 
325,000 francs, c'est le titre du roman et le leitmotiv de l'en-
treprise de Busard ct l'usine; 325,000 francs c'est pour Busard quelque 
chose comme une formule incantatoire, obsessionnelle, comme un nouveau 
et mod erne sésame qui ouvrira grandes les portes du bonheur, qui lui 
permettra de "se tirer" et de "vivre aujourd'hui", locutions répétées 
~ maintes reprises par Busard. Ces locutions constituent d'autres ri-
tournelles aussi constantes que le chiffre maqique des 325,000 francs 
et tout aussi abstraites, puisque pour "se tirer" de Bionnas, Busard 
sera rivé durant six mois ~ sa machine, puisqu'il devra sacrifier six 
mois de vie concr~te, immédiate en fonction, en prévision d'une vie 
ultérieure. ~~ai s l e temps futur et l'avenir nou s sont comptês, sinon 
i nterdi ts; "être" se conj ugue au présent et Busard apprendra ct ses 
dépens qu 'on ne sacrifie pas impun éme nt six mois de vie réelle pour u-
ne future existence qui, aussi miroitante qu'elle puisse paraître, n'en 
(1) La Truite, p .150; c'est nous C"jui soul i gnons. 
demeure pas moins hypoth ét ique. (1) 
Et quell e est~e lle donc, au fait, cette fameuse vie de liberté 
et de bon heu r que Busard entrevoit du fond de son usine? Est-elle 
donc si fabuleuse et si exc itante? 
IILui, dans six moi s , il trai tera dans son snack-
bar l es passagers de s longue s voitures qui glis-
sent sur la nationale no 7; Marie-Jeanne, a la 
caisse enreg i streuse , additionnera l es recettes; 
il s économ i seront pour acheter la Cadillac; ils 
deviendront à leur tour des cl ients des snack-baril ... 
( p. 104 ) 
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Le rêve de devenir coureur cycliste professionnel était couronné 
par l e mirage de la Cad illac, on sien souviendra; le rêve de llobten-
tion des 325,000 francs, au moyen du travail à l lu s ine, est enluminé 
par la perspective de ll achat de la même Cadi llac, symbo le de puis-
sa nce et de li berté; Busard enserré dans une boucl e qui prend peu 
à peu l a forme dlun noeud coulant, en revient sa ns cesse a la Cadil-
lac qui sembl e constituer chez lui un point de référence mythique cen-
tral: 
II Busard pensa qulil avait envie dlavoir une auto 
à lui, une gros se, une huit cylindres, comme Mo-
re l père . Et Ma ri e-Jeanne près de 1 ui, dan s 1 1 au-
to. Il repoussa violelTOllent llidée qulil désirait 
l a voiture encore plus intensément que la présen-
ce de Marie-Jeanne. Il ,J lai envie de faire tout ce 
qui me plaît ll • Il (p.164) 
(1) Vailland écri vait : li Mo n histoire ell e-même pour moi-même 
absolument nia dlintérêt à chaque instant que dans mon 
état présent ll • (Ec rits Intimes , p.578).Un héros de Vailland aussi 
r~ilan,di sa it : 1111 est indigne de nous de pe nser au len- ' 
demain ll • (L es M.9-J!.Y~s Cou~, p. 1l2). 
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EUCJènc -t~aric Favart, le "j eune homme seu l", disait lui aussi: 
''.J'ai c!(icicl(l de rélire' dan ') lil vi c ce CJue .JP. veux pt rien que ce Clue je 
veux" (1) mais, comme Busard, il ne savaitquère trop ce qu'il voulait. 
Chez Busard l'idée "violemment repous sée Il du désir de l'auto ressenti 
plus intensément que celui de la présence de t1arie-Jeanne constitue ici 
quelque chose comme un symptôme: les motivations du héros se mêlent, 
se confondent, s'embrouillent en un fouillis inextricable. Marie-Jeanne 
n'était-elle pas au fond qu'un mythe, qu'une abstraction? 
"Il a choisi Marie-Jeanne, parce que de toutes 
l es femmes qu'il connaît, elle est la plus pré-
cieuse"; ([1.142) 
"Tu es bien plus belle que ~1arie-Jeanne. Tu es 
meilleure qu'elle. Je me sens mieux avec toi. 
Pourquoi est-ce que j'aime Marie-Jeanne?" (p.176) 
Marie-Jeanne, abstrac tion, les 325,000 francs, abstraction, le 
snack-bar, abstraction, le rêve de bonheur futur, abstraction: Busard 
réalise lucidement, au terme de son engagement de six mois a l'usine, 
qu'il a été mystifié, pris au piège de tous ces leurres: 
"Depui s lors, devant 1 a presse à injecter il a-
vait eu trop le temps d'imaginer en détail le 
bonheur futur. Comme les électrodes des vieux 
accumulateurs, les mots et les images s'étaient 
encrassés. Le courant ne passait plus. Un snack-
bar, c'est un restaurant. Gérer un fond s , c'est 
un travail. Une Cadillac, une Austin, une Mer-
cédes, ce sont des automobiles. Un petit dé-
jeuner au lit, c'est du chocolat et des crois-
sants. De l'argent, c ' est de l' arqent. Marie-
Jeanne, c'est une Felllllle". (p.191) 
(1) Un jeune homme seul, p.l30. 
-IouLes ce ~) Il loL ivalions avouées, toutes ces illlages soigneuseillent 
po li es et entretenues s ' étant écrou l ées une d une, il sc produit en 
Busard un curieux renversement des valeurs qui éveille certaines 
rémi niscences chez le h~ros: 
"L' i déc qu ' il pourrait encore couri r, et même bi en 
mieux qu'aupara vant, comme indépenda nt, rendit un 
sens aux treize jours qu'il devait encore consacrer 
d servir la presse aux carosses. Pourquoi n'y a-
vait-il pas pe nsé plus tôt? Parce que Marie-
Jeanne s'opposait d ce qu'il fît carrière dans 
l e cyc li sme . En optant pour le snack-bar, il a-
vait renoncé à la gloire sportive. Pourquoi donc 
n'avait-il donc pas pensé qu'il lui resterait la 
poss i bili té de courir comme indépendant ?" (p.192) 
La découverte de cette motivation ultime, de cette source der-
nière de joie et de liberté nous ramène aux aspirations initiales du 
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hé ros, quand ce dernier projetait de "faire carrière dans le cyclisme". 
Curieux dé tour, curieux tracé en forme de boucle, de retour sur soi-
même que présente dans 325,000 francs l'itinéraire psychologique de Bu-
sa rd ... Ce dernier retrouve, en un éclair, une passion qui faisait peut-
être sa val eur (1) et que lui avaient fait perdre de vue l'amour de 
~1a ri e-Jeanne et (corrollaire du premier élénlent) la soif de "puissance". 
Va illand nous fait bie n voir ici que la vertu de l'homme et son salut 
gis ent et reposent en ce dernier: "Un humain n' appa rtient (ju'à lui-
même" écrit Mi l an d Hélène dans Les Ma uvais Coups (p.159) et Busard au-
rait pu san s doute deven ir un grand coureur, s 'il ne s ' était pas laiss é 
posséder pilr sa pa ss ion pour ~1ar ·i c-, J ca nn e; "il en aurait eu les possi-
bi lités s' il avait adoptp. , se lon l es termes de r-1ilan, "ce courage d'être 
(1) "Il me rlaisait tant qu'il voulait gagne r le Tour de France. 
Mai ntena nt qu'il fait des bassesses pour devenir boutiquier, 
il me dégoûte ". (p.1 25 ) 
lucide, cette 11IaîLrise ct possession d0. <;o i-llIrI00 qUI constituc le sp. ul 
ilsrcct de lé) vertu" (1) humaine. 
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Il nous apparatt que, chez Busard, les aspirations a la puis-
sance (qui se manifestent par la volonté de 8usard de devenir coureur 
professionnel, par sa volonté de conquérir la femme "la plus précieuse" 
de 8ionnas, pa r son ardent désir de liberté, le~uel exige argent et 
évasion hors de 8ionnas etc.) s'avèrent transparentes tout au long des 
ép isodes de la course cyc liste et du travail à l'usine. Ces aspirations, 
conmunes au se in des deux ép isodes, contribuent, au même titre que 
l'inspirat ion de l' amo ur courtois, à faire de Busard un personnage aux 
motivations sensiblement similaires dans ses deu x entreprises. 
Il nous semb l e d'a i 11 eurs que ce tte s i Illi l itude et cette fus i on 
des mo tivati ons de Busard sont admira bl ement renducs manifestes dans 
l a re-découverte pa r Busard de sa passion pour l e cyc lisme a la toute 
fin de l a seconde ~preu ve . 
Nous avons donc essayé de montrer que le personnage de Busard 
ga rdait une hOnlo qé néité certaine tout au long du récit romanesque de 
325 ,000 francs. Cette homogénéité, cette "continuité" du personnage 
nous est apparue sous Je multiples aspects : la physionomie de 8usard, 
so n vi sage, son air, son allure s'avèrent identiclues (malgré l'accentua-
t ion progress ive, tout au long du rOlOéln, de s célrélc t ~ ri s ti(lUeS sp6c ifi -
~ues de cette physionomie) lors de la course cycliste et lors du travail 
à l'usine; son attiLude psychologique ou moral e reste elle aussi 
(1) Les tlau'iais Coups . p.165. 
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identique au sc"in de s d(~ux ér i sodr:s : e ll e est principalement ca rac-
téri sée dans l es deux cas par un compo rtement dêcidê,volontaire qui 
évo lue dans un sens "négatif " , Busard passant peu ct peu de l'aisance 
(du sty le, de l a forme ) à la crispation et à l'angoisse; les motivations 
ell es-mêmes de Bu sard, dans l es deux ép i sodes de l a course et du tra -
vail à l'usine, nou s semb l ent simil ai res puisqu'elles font appel, au 
sein de chacun de ces deux ép isodes, à des élans d'ordre amoureux et 
à des "aspirations à la pu i ssance (désir de devenir coureur profession-
ne l, dés ir de s ' évader de Bionnas, d'échapper à la vie quotidienne de 
cette ville, de devenir propr i étaire d'un snack-bar, de "vivre au-
jourd'hui" etc .). 
Sous ce s divers aspects , [3usard nous apparaît comme un person-
nage qui, ma l gré son évolut ion (évolution étant ici pris dans le sens 
spécifique d'acc entuation progressi ve de caractéristiques physiques et 
mentales qu i sont cl airement dessinées dès l e début du roman), reste 
l e même au sein des deux épisodes de l a course cycliste et du travail 
à l'us ine. En ce sens et à nos yeux, Busard contribue, en raison de 
sa qua lité de hêros centra l et à titre de personnage des plus s ignifi-
catifs , à resserrer l es li ens dramatiques et structura ux qui existent 
entre ces deux ép i sodes. 
2.2 L'équipe Busard - le Bressan. 
2. 21 L'exi st ence de l' éq ui pe . 
Dès l e début de la course cycliste dans l a première partie du 
rOll1an, i l se forme un curie ux tandem: deux coureurs s 'échappent très 
rapid ement du gros du peloLon, deux coureurs inlpaticnts , assoiffés de 
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vic to ire , qui vont se battre côte ~ côte, ensemble et l'un contre 
l'au tre, pour es sayer de garder leur avance sur les autres coureurs 
et pour essayer, finalement, de se vaincre mutuellement lors du sprint. 
Ces deux coureurs,ce sont Busard et le Bressan qui formen~ lors de la 
course, une espèce de duo- se-livrant-un-duel, un e sorte d'équipe. 
r1ais si Busard et le Bressan forment, lors de la course cycliste, 
une équipe plu s ou moins formelle, dont l' apparition est due au hasard 
(une espèce d'accident de parcours) , 'il nlen reste pas moins que le duo 
existe; et à l'usine cette équipe, constituée de façon officielle par 
un pacte verbal des intéressés, reço it la consécration patronale, puis-
que Pau l r~orel confie à "l'équipe Busard-Bressa n" (p.154) la supervi-
s ion de la seu l e presse à injecter entièrement automatique de Plasto-
fo rm; en plus cette éq uipe se voit accorder un contrat, un engagement 
spécia l Je s i x mo i s à l'usine. Le Bressan traduit à sa façon, en une 
formule sa voureuse et typique (1), le sentiment de son appartenance a 
cette équipe: "flous sommes les deux boeufs de la même pa ire" (p.165)j 
et fluand le s "grands inquisiteurs" du roman, l'au-
te ur et son épouse, demandent au Bressa n, à l a f in du récit, po ur 
(1) Roge r Vailland aimait les formules nettes qui situent carré-
ment et caractérisent d'emblée les personnages,réels ou fic-
tifs; cette préoccupation du pittoresque remonte a la période 
de jeunes se de Roge r Vailland, tel qu 'il en t~nDigne dans une 
l ettre é-cr iie à sa soeur en 1927 : dùns cette l ett re, il gu ·i-
de le s efforts lit téraires de sa soeu r et il lui conse ille: 
li a ttùche - to ·i surtout <1 trouvp.r pour ce que tu veux di re 
des expre ssio ns prrcises ct pittoresques ... " (RoCj er Vililland, 
Lettres 5 sa famille, p.59) 
que ll e raison il aurait donné 300,000 francs a .lambe d'Argent de façon 
ct permettre a Busard d ' acquéri r l e "Petit Toulon", le Bressan, répon-
dra simpl ement, définitivement: 
"Bernard est mon copain". (p.242) 
Qu 'elle traduise un élan spontané du coeur ou un simple senti-
ment de fraternité dans l e malheur, l a formule, rude, concise, sans 
f io riture (langage d 'h omme des champs auquel les citadins souvent 
superficiels et bavards sont peu ha bitués ) témoigne de la présence de 
cette r~a l ité du ~esserrement progressif des li ens unissant Busard au 
I3ressan tout au l onq de l eur en tre pr i se commune a l' us i ne . 
2.22 La dissemblance des membres de l'équipe. 
Curieuse ~quipe ~uand même que celle formée par ces deu x com-
pa gnons de tra va il (lui n i ont en somllie que peu de po i nts en commun. 
Vai ll and note en ce sens, et peut-être de façon quelque peu ironique: 
"['1ême mach i ne, même l H, l es deux :,)arçons eus -
sent été dans la plus grande intimité du monde , 
si jamais ils avai ent eu l 'o ccas ion de se ren-
contrer". (p.146) 
Car ma l gré l a vie commu ne qu 'ils auront partaqée durant les six 
mois de travail à l 'usine et en di5pit de l eur passion commune pour le 
cyclisme, Busard et l e Bressan représe ntent deux types de personnaqes 
di fficiles à alJparcnter. Leurs dissemblances sont nombreuses et mani-
festes et c'est ct plai si r, semb le-t- il, que l' auteur siest préoccupé 
de l es accumu l er . 
2. 221 Dissellib l ancc physique d'abord. 
Busard : un nom d'oiseau, de rapace diurne ; un air féroce, 
avec ses ye ux noirs et rapprochés, avec son nez bru sq ué; son style 
même de coureur cycli ste , que l'auteur évoflue sous un jour d'aisance, 
l'apparente aux oi seaux, en un certain sens: 
"Busard m-ït l es mains en haut du guidon, se 
redressa et renversa 1 a t ête , cOlmle pour pren-
dre l e vent. Pui s il passa sur l e grand bra-
quet et doubla aisément le Bressa n. Il prit 
son vol". (p.27) 
"P,in s i l e mouvement des jambes plus lonques 
pour une vi tesse éga le plus l ent l e faisait 
paraître encore davantage à l' ai se . Son vi-
sage angu l eux, au nez brusqué dessinait comme 
un e étrave au-dess us du do s râblé du Bressan". 
( p . 26 ) 
Grand, nerveux, Busa rd, par son vi sage et par son style de 
coureur, par son nom d ' oi sea u, semb l e c aractér i s~ par des signes aé-
riens tandis que l e Bressa n, court massif, trapu (1), avec ses "gros-
ses mains" apparaît comme un personnage beaucoup plus "terrestre" . 
D'aill eu r s son styl e cycliste, qui correspond bien au physique lourd 
du personnage, susc i te des vi si ons amu sa ntes chez l'auteur qui 1 e dé-
pein t con~e un e espèce de oouvillon à pédales, de taureau sur deux 
r oue s , de boeuf de labour attelé à un vélo: 
"Il ba l ançait l a tête d'arrière en avant comne 
pour coqner du front contre le rid ea u de pluie. 
Un bouvillon, dit Co rdé li a".( p.21) 
(1) "Le 8 passa l e premie r, un ga r çon s i trapu que bien qu'il 
montat debout sur l es péda l es , nou s ne pe nsâmes pas au 
jo li terme "monter en danseuse" qui dés i gne cette fi gure 
de s tyl e cyc li ste". (p.1 6) 
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"Court su r pattes , l a se lle basse, l e nez collé 
au guidon, l es épaul es plus l arges ~ue le qui-
dOit, l a nuque COlllll1C un Laurca u, il pr.!da lait ra-
gc uselllc lt t. On aurai t cru un trép i gneillent sur 
place." (p. 25 ) 
Busard et l e Bressa n, curieux couple. L'air et la terre. L'oi-
seau et le boeuf . Comme dans les fables dc la meilleure facture. Mais 
l es fab l es ont l eur vérité et il nlest pas inutil e de s'attarder A 
ce t aspect phys iqu e des personnages de Busard et du Bressan et à 
la représentat i on anima l e, "totémi~ue" ~ue nous en donne Vailland. 
L'auteur lui-même notait : 
",le cro i s volontiers que chaque être hUllla in a un 
tote"l, un an imal qui lui est apparenté ou rlutôt 
qul en nOlllmant en même temps que lui l'animal qui 
lui re ssemble, on le décr it plus lon guement, 
plu s tota l ement que par un e longue analyse. " (1) 
Ainsi, dans un article sur Joseph Kessel, Roge r Vailland n'hési-
t e-t-i l pas à apparenter ce romancier au lion; ainsi le romancier 
dans La Truite , confondu devant le myst~re de la personnalité de 
Frédéri~ue, s ' aper~oit- il tout à coup qu'il songe à elle en terme 
d'animal. /\près ana l yse de la s ituation, l'auteur conclut: 
"La psycho l ogie, fausse science, mau vai se lit-
térature. Je saurai tout de Frédéri que guand 
je se rai capable de nommer son animal. 1I (2) 
Et si l3u sa rd pe ut prendre à nos ye ux l' aspec t rlf~ "l 'oi sea u des 
tempêtcs ll et si l e [3res san semb l e avoir pour totelll l e bouvinon, ce ne 
(1) Ecrits Intimes , p.604 . 
(2) La l ruite, --p:g-Il. 
sont certes pas les seuls personnages de HO~Jer Vùi Il and qui peuvent 
être idenU fi ée; a ries animil ux (1). 
Cette technique de mise en relation d'un personnage avec une 
espèce anilllale spéc ifiqu r. traduit un e préoccupation cons tante du ra-
tionaliste Roger Vailland, celle de comprendre et d'évnquer claire-
ment . Caractéri se r l es personnages, classer par es pèces les animaux, 
l es plante s (Vai ll and , cor~ne Duc dans La Fête était herboriste amateur, 
ma is captivé et avisé ) ou même les minérau x r el êvent d'un même souci, 
ma nifeste chez Vai lland, de rigueur technique et d'exactitude scienti-
fique . 
Et si Roger Vailland, romancier ri goureux, a donné à Busard et 
au Bressan, dan s un e perspective de caractérisation symbolique, des 
totems auss i différenciés que l'oiseau et le boeuf, c'est que les deux 
personnages "totémisés " devaient être radicalement oppo sés , antithéti-
ques, non seul eme nt de par leur apparence physique mais encore de par 
l eu r confi guration ou comportement psychologique respectif. Vérifions 
plutôt. 
2. 222 Dissemblance psychologique . 
Busard, lors de la course cycli ste , se ménage, il "suit avec 
aisance" l e meneur; il attendra même l e Bressan lo rsque ce dernier 
(1) lJuc, c1r ! _...':",-_lê_L~ , r~i1an desJ:1.9_uV tli s __ ~~J) S on!: auss i l e nOIll et l e 
cOlllportelllr:nt ci e certa i ns rapaces di urnes et il s so n t cl' une cer-
taine façon, l es cousins (pl us lu cides , plus éc 'lairés et plus 
heureu x) de [3usa rd; Roberte des t1.? uv~~_s_ CouY2 est un e lionne; 
rr~d~riq u c, c ' es t l a truite dans l e rom él n du même nom; HiSloYse, 
pure, innocente , farouche est id ent ifi ée, aux ye ux d ' Abé lard, 
au pou lain non br id é , ct la biche apeurée et friSmi ssa nte, au l e-
vrault qui se suic ide pour ne pas abdiquer sa nature de bête 
sauvaqe .. . 
se ra Y'etardC~ pùr Url e creva iso n, sac hant, COllll le l e souligne l'auteur, 
qu' il est aussi "de son intérêt" de faire équipe avec le Bressan; Bu-
sard s ' efforce de ca lcul er, de tenir l e ryt hme qui s 'impose. Le Bres-
san, lui, dès le début de la course "rue dans les brancards", il 
fonce et force comme un bo uvillon pour rafler la prime au col, il pé-
dale ra geusement, sprinta nt "comme une brute" dès qu'il sent pointer 
derri ère l ui l' ombre d 'un coureur; et quand il es t ser ré de près par 
Busard qu i l e talonne, il force encore l'allure, malgré le vent et la 
plui e, ne pressentant pas le tort qu'il se cause ainsi à lui -même : 
"Le lecteur, même s 'il n'est jama i s monté sur 
un vélo, de vine que de deux cyc li s tes qu i rou-
l ent de co ncert, celui qui tient la tête fati-
gue l e plus . La même loi d'aérodynamique condi-
t ion ne l e vol des canards sauvages. Le Bressan 
n'avait pas seul ement l'air à fendre pour deux, 
mais aussi la pluie". (p.22) 
C' es t que, en dépit du fait fju'il remport e l es hon neu r s du Cir-
cuit cyc li ste de Bionnas, l e Bressan demeure étranger à la technique 
et (lUX règles du jeu, n'ayant "aucune expér i ence des courses". 
La même attitude respective semble caractériser les deu x per-
sonnages lo rs du spr int à l'usine: Busard, par exemple, calcule, jour 
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par jour, franc pa r franc, carosse-corbillard par carosse-corbillard la 
durée de son Dassa qeà l'u s ine où il séjourne comme en une prison qui, 
il l e réa l ise progressivement, lui enl ève six mois complets de liberté. 
Busard sa ura même à l'occasi on, r éfl éc hir aux problèmes du capitalisme 
et du pro l étar i at (1); Busa rd travaillera aux presses avec un 
(1) Il faut l-jre, en ce sens , 1 a di scuss ion inté r essa nte que 
[3usard aura à l'u si ne avec tlorel fil s au sujet de l a ren-
tabilité de Plastoform (p.1 55 ). 
maximum de prudence, sachant que d'autres travaill eurs de Bionnas 
ayant enfreint l es règl es de sécurité ont été atrocellient mutilés pour 
n'avoir pas su respecter ces directives ~ui const ituent en quelque 
sorte les "règles du jeu". 
Le Bressan se comporte à l'usine, comme à la course, de façon 
beaucoup moins "rationnelle"; il travailleà l'usine pour accomplir un 
exploit (1), sly rendant: 
Il cOllllne à la procession. Cela nia pas encore 
cess~ d'être un miracle pour lui que de gagner 
160 francs de l 'heure pour des gestes qui n'exi-
gent aucun effort ". (p.1 98 ) 
Contrairement à Busard pour qui l'ennemi à battre est une 
abstraction (i .e. un e combinaison abstraite de chiffres divers: tant 
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de jours, tant d'heures, tant de quarts de travail à passer à la presse, 
tant de corbillards-carosses à produire, tant de francs à gagner etc.), 
l e Bressan ne calcule pas de façon mathématique, systémat ique, les jours 
ct passer à la presse: il nlen resse nt pas moins, certes, une tension 
.. 
progressive qulen bon paysan, en personnage "primitif"(c'est-a-dire 
(1) Car l es six mois de travail à l'u si ne représentent pour le 
Bressan: 
- un défi pur et simple: 
"Qulon lui proposât un travail, un pari ou une bataille, 
il nlavait qulune répon se : ça ne Ille fait pas peur".(p.76) 
- un explo it parmi d'autres possibles: 
ilLe [3ressan avait bu et mangé davantage qu laucun de ses ca-
marades . C'était lui, f]ui, chaque nuit était tombé le der-
nier. Dan s l es rixes avec l es co~ s cr it s drs villages voi-
sin s , il avait été le plu s provocant, l e plus combatif et 
le plus fort. Il modulait mieux que les autres le cri de 
guerre. Il sautait plus haut, bien qu'étant plus court. 
La veuve flu i se prête ct 11 épreuvr. des jeunes forces des 
conscrits l' avait proc lamé vainqueur ... " (p.7S) 
Je 
tout en in s tinc L), il tran spose, il translllute en a~Jressivit~ face d la 
press e automatique fjui devient son ennemi concret, quotidien. Cette 
agressi vité tran spara1t a la toute fin du ré~it quand le 8ressan frappe 
violemment l a machine: 
"Charogne, dit-il à la machine. Il frappa une 
seconde fois, un e tape a asso~ner un bQeuf.Mais 
l a font e es t plus solide et ne vibra pas . Charo-
gne, répéta-t-il. Demain à cette heure-ci, ce 
se ra mon dernier poste. 
Busard fut surpri s par le geste du paysan. Il 
n' ava i t pas enco re pensé à ha Y r l a pre ss e". (p. 221 ) 
Et contrairement encore à l3usard qui s'efforce de respecter mé-
ticuleusement l es règles de sécurité, la prudence au travail sera la 
cadette des préoccupations du Bressan: 
"Cette grille agaçait le I3ressan qui, dans la 
première demi-heure, oublia plusi eurs fois de 
la l ever ou de l'abai sser". (p.10l) 
Ces diverses particularités psychologiques spécifiques nous por-
tent à entrevoir Busard comme un personnage de type plutôt cérébral 
qu i essaie de se comporter, dans les deux épisodes de la course cyclis-
te et du travail a l'usine , comme un professionnel, mais un profession-
nel qui ne respecte pas intégra l ement l es "règles du jeu" auquel il 
participe (1); ces particularités nou s font, d'autre part, percevoir 
le Bressan comme un pe rsonnage instinctif, presque mythique dans son 
primitivisme, COllllle lin per sonnage qui se conduira en alnateur peu 
(1) L'une des r èg l es du jeu d-= la course cycliste était de coller 
à Lenoir et Busard ne s'est pas soucié du redoutable Greno-
bloi s; l es r èg lr. s du jeu à l'u s ine étaient de respecter l'or-
dre étab li des quarts de travail, le droit de grè ve des ou-
vriers , l a solirl arité ouvrière et Busard a nettement 
outrepass~ ces règles du jeu tacites ... 
soucieux de la technique (1), peu intéressé à saisir et à comprendre 
les règles du jeu, parce que trop concrêtemeht engagé dans des actions 
conçues comme de pures performances physiques (courir en vélo, c'est 
pour le Bressan prendre la tête du peloton, p~daler rageusement sans 
connaltre les principes du dérailleur, des démultiplications etc., 
sans tenir compte de l'attitude des autres coureurs; travailler aux 
presses de Plastoform, c'est lutter corps à corps avec une machine 
durant six mois et gagner 160 francs de l 'heure sans s'épuiser à la 
tâche etc.) ... 
En raison de la manifestation constante de ces particularités 
psychologiques chez les deux personnages et en raison également de 
l'expérience de Busard (2), le lécteur pourra constater sans surprise 
le jeu des forces qui s'établit entre les partenaires de l'équipe Bu-
sard-le Bressan: Busard joue, auprès de son confrère moins avisé et 
moins préoccupé des règles du jeu, un rôle d'initiateur qu'il paralt 
opportun de mettre en évidence. 
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(1) Si peu souci eux de la techni que que, parl ant du Bressan comme 
ouvrier qui "pense sa tâche comme une magie", Roger Vailland 
enchalne sur cette pensée: "Dans son vi 11 age même il Y a des 
garçons ~ui ont cessé de croire à la sorcellerie, le jour 00 
ils ont appris à réparer le moteur de leur tracteur (tant qu'on 
se borne à .Y mettre de l'ess ence , cJe l'huile et de l'eau, et 
d'appeler le mécanicien-sorcier quand il refuse quand même de 
marcher, le tracteur demeure un objet magique)". (p.199) 
(2) Busard a l' expéri ence du cycl i sme, il est "toute l a journée 
sur deux roues"; Busard a l'expérience du travail aux Pres-
ses de Pla stoform, puisqu'il est résident de Bionnas 00 le 
Bressan est un étranger de passage. 
Clest bien Busard qui apprendra au Bressan a se servir adéquate-
ment de son vélo, qui inculquera au paysan les techniques appropriées 
en lui expliquant: 
Il le principe des démultiplications et com-
ment on utilise le dérailleur et les braquets, 
en fonction de la pente, du vent, selon qulon 
prend un virage à la corde ou sur le plus grand 
rayon et aussi en rapport de l 'attitude des 
adversaires et en tenant compte de sa propre 
fatigue ll • (p.189) 
Clest encore Busard qui informe le Bressan des modalités tech-
niques du fonctionnement des presses a injecter, lui lIexpliquant les 
ennuis possibles ll et les réparations éventuelles à effectuer sur la 
presse, lui enjoignant de se plier aux règles de sécurité etc ... 
Ce que, nous semble-t-il, Roger Vailland tente d'exprimer au 
moyen de ces éléments clest non pas la stupidité ou 1 'incapacité d'ap-
prentissage du Bressan (1), mais plutôt l 'existence effective au sein 
de l'équipe Busard-le Bressan d'un jeu de forces manifeste, d'une re-
lation initiateur-initié (2) qui transparaît dans les deux épisodes de 
la course cycliste et du travail à l'usine. 
(1) Au contraire, l'auteur note a ce sujet que le Bressan, bien 
informé, correctement dirigé, s'avère un bon élève et que 
même au sens politique lIil suffirait que ses camarades sloc-
cupent un peu de lui pour qu'il acquière le mode de réflexion 
sinon la maturité de Chatelard". (p.199) 
(2) Le thème du couple initiateur-initié est pr~sent dans plusieurs 
oeuvres de Roger Vailland: Abélard apprend à HéloYse lIà regar-
der toutes choses face ct face ll ; Milan et Roberte initient la 
jeune Hélène aux jeux terribles de la passion, de la liberté 
et ct une certaine lucidité; Duc initie Lucie aux fêtes d'a-
mour; Frédérique donne une leçon de liberté et d'indépendan-
ce aux personnages de La Truite; Don Cesare nous initie ct une 
certaine conception de la lucidité et de la fidélité ct soi-
même etc ... 
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Toutes ces cons id érations nous am~nent ~ conclure qu'indépen-
demment (ou peut-être en raison même) des différences systématiques 
entre l es partenaires qui la composent, il existe une équipe Busard-
le Bressan qui, occasionnelle et plus ou moins consistante au début 
du roman, s 'institutionnali se en quelque sorte a l'u s ine; ~ conclure 
auss i que cette équ ipe constitue un trait d'union important entre les 
deux épisodes de la course cycliste et du travail a Plastoform, en 
rai son de l'attitude psychologique constante que chacun des deux per-
sonnages composant l' équipe adopte respectivement lors des deux épiso-
des et en raison d'une similitude des relations qui s'installent entre 
les deux partenaires au se in de ces épisodes. 
C'est donc en référence a ces trois facteurs (présence maintenue 
de l' éq uipe tout au long du roman; attitude psychologique constante 
des membres de 11 équi pe; jeu de forces permanent au sei n de l' équi pe;) 
qu'il nous semble que l' éq uipe Busard-le Bressan constitue un duo de 
personnages qui rattache et relie les deux épisodes de la course cy-
cliste et du travail à l'us ine. 
2.3 Marie-Jeanne Lemercier. 
C'est l e premier pers onnage qui est présenté par le narrateur 
dans 325,000 francs et c'est d'ailleurs par le biais de sa description 
personnelle qu'il est fait allusion, pour l a premi~re fois dans le 
roman, à Be rnard Busard: 
"Ell e sorta it le plus souvent avec Bernard 
8u sard, un garçon de trois ans plus jeune 
qu ' ell e". (p.?) 
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Frutr~c, die;crrte , t1iJric-,)c.1nnr. n'cn rf' ')tc pile; moins l e person-
nage de second pl an ~ui or i ente de façon très nette l es entreprises de 
Busard: ressort sec ret de l'action romanesque, elle représente l'enjeu 
avoué de Busard et c'est en fonction de sa conquête que ce dernier vivra 
les ép i sodes tragi ques de la course cycliste et du travail à l'usine. 
Ma i s pu i s~ue nou s avons pr~cédemment évoqué les motivations 
de Busard et l e rôle préc i s joué par Mar ie- Jeanne dans cette perspec-
tive, nous nous proposons plutôt ici de voir de quelle façon Marie-
Jeannr Lemerci er , en tant ~ue personnage romanes~u e, contribue ct assu-
rer un e continui té entre l es ép isodes de la course cycliste et du tra-
vail à l'us -ine . 
r"lous formulon s en ce sens l' hypothèse sui vante: ~1ari e-Jeanne 
pa rticipe au resserreme nt des liens ~ui existent entre ces deux épi-
sodes en raison de la transparente "unité de sty le" qu'a ffiche ce 
personnage d'un bout à l'autre du roman. Cette "uni té de styl e", c'est 
celle de l a f emme rangée, sévère, froide, caractéri sRe par une aus-
térité constante. Vét-ifions donc cette "consta nce d'austérité" au 
se in des deux épisodes ét udiés. 
2. 31 Austérité lors de l a course cycliste. 
t·1arie-,Jeanne nous apparaît, dès l c début du roman, par sa 
physionomie , COlmle un personnage d 'ordre , de mesure, d'é~uilibre, 
véritab l e modè l e cl ass ique de l a jeune fCIlUlle réscrv(~e: 
"Sa veste de l ainage tomba it bien droit. La coH-
fure en trois pli s , sans un cheveu ~ui se rebiffe. 
Le:; bas du ca li bre conTne toujours l e plu s fin, 
parfaitement tendus . L~g~reme nt maqui ll ~e: un 
trait de rouge sur l es l ~ vres ,un rien de bleu sur 
l a pa upière. " (p.6) 
Ch ez Vaill and, nou s l'avon s noté déjà "c'es t le visage <lui 
es t l' âme". (1) I\in s i chez t·1ari e- .Jeil nne cette sobri é té rie mis e et 
d'allure va de pair avec cette sobriété d'expression, de ton que l'au-
t eur évoque lors de la pr emière r encontre de Busard avec la lingère de 
Bionnas: 
"Il s 'arrê ta. Mari e-Jeanne fi t face. "Bonjour 
Ma rie- ,Jeanne ", dit-il. Elle lui tendit la main. 
"Bonjour, Bernard", dit-elle. Je vis sur le vi-
sage de Cordél i a que cette sol enni té l' enchan-
ta it" . ( p . l 0 ) 
Plu s loin , Ma rie- ,Jeanne, véritable prototype de la retenue, 
presq ue de la gravité , r épond en ces termes à Busard qui vient de 
lui l a i ~ s er entendre que c'est en parti e pour elle qu'il s'est ins-
c rit au circuit cycl iste: 
I! Oh: Ce n' es t pas parce que vous êtes dan s 
la cour se que je suis contente de la suivre". 
(p. !?) 
Et Ma rie- Jeanne s'avère peu loquace et pe u émotive en plein 
coeur de l' act ion dont ell e suit l es périp§tie .; dans l'auto du narra-
teur ; s pectatrice im passible, presqu'objective, elle semble se défen-
dre d' es pérer l a victoire de Busard, étant d'avis <lue "Bernard n'a 
aucune chance de ga gner" (p.3l), malgré les apparences favorables et 
un concours de circon stanc es qui, au début de la course , léqitimeraient 
. (1) Milan esqui ssait cette analo gie (en ~ 'orientant dans 
1 e sen s de 1 a corre spondance du corps et de "l'âme") quand 
il affirmait, un peu péremptoirement: "il ne bat pas grand' 
chose d'humain sous une poitrine plate". (Les Mauvais Coups, 
fl.37) 
la naissance d'espoirs en ce sens. Et avec quelle maîtrise de style, 
avec (IUellc nuance de ton l' auteur arrivc-t-i l a nous d~peindre cette 
espèce d'intérêt camouflé, d'émotion contenue, retenue et combattue 
dans l e comportement de Marie-Jeanne~ Une image nous paraît signi-
ficatrice en ce sens: 
"~·1arie -J eanne avait mis la tête a la porti~re. 
La pluie effrangea it les trois plis de sa coif-
fure." (p.25) 
Ici l'on peut déceler (mais si vaguement~) chez Marie-Jeanne des 
échos lointains, atténués de tension ou d'attention au spectacle de 
la course: pour une femme comme Marie-Jeanne, qui semble vouloir châ-
tier tout signe de transport ou d'exubérance une coiffure aux plis 
effrangés par le vent, une tête penchée à la portière constituent 
sans doute des signes concrets d'intérêt ou d'attention au spectacle 
offert. ~1ais l'image de Vailland est si sobre, tellement collée 
par ailleurs au personnage en fonction duquel elle est évoquée qu'elle 
passe presque inaperçue ... 
2.32 Austérité lors du travail à l'usine. 
Marie-Jeanne présente au sei n de cet épisode la même physionomie 
sévère que celle qui nous était dépeinte au début du roman: 
"Le tra"it de rouge aux lèvres répondait à l a fraî-
cheur des joues. La co iffure en ondulations bien 
régulières , comme le s tuiles d'un toit qui vient 
d'être achevé." (p.56) 
"C'est tout le visage de Marie-Jeanne qui est 
toujour s exacteillent ponc6 . Son front 1J0Illb~, 
lu stré cOlnne les rondes bosses des vieilles 
argenteries. Les cheveux aux plis réguliers, 
comme s'ils étaient ondulés par un vent domes-
tiqué, perpétuellement semblable ~ lui-même ( ... ). 
A quoi répondent les bas a mailles fines, exac-
gement tirés, les chemi si ers i mpeccab les, l ég~­
rement empesés, les jupes ajustées. Marie-Jeanne 
a une singulière unité de style." (p.140) 
Remarquons ici l'intérêt de l'auteur pour la mise de Marie-
Jeanne: bas, chemisiers, jupes sont retenus comme des indices, des 
points de repère, des facteurs qui, par leur homogénéité, aident a 
mettre en lumi~re la personnalité de Marie-Jeanne. Car le vêtement, 
comme le visage, traduit et trahit parfois. Le vêtement est un si-
gne qui situe un personnage, qui le définit (1). 
Quoiqu'il en soit, cette "unité de style" de r~arie-Jeanne 
(unité de style ~ laquelle sont conformés le visage, le rire, la mi-
se, la conversation, l'attitude etc.) qui évoque un peu celle des 
(1) Ainsi, le romancier dans La Truite, qui observe au bowling du 
Point du jour l e couple Galuchat - Frédérique, note-t-il la 
tenue ve~timentaire de ces personnages; il s'attarde même 
lon guement ~ cette analyse (car la curiosité du "sale écri-
vain", comne dira Rambert a l'auteur de La Truite se porte 
auss i sur ces cléta 'j 1 s révél ateurs), essayant de p-ercevoi r 
au moyen de cette dissection vestimentaire, le milieu so-
cial d'origine du couple en question. Et l' auteur conclut: 
"L'anonymat du bowl i ng m'enchante. lmposs i b 1 e de devi ner 
au premier coup d'oeil le milieu, le rang, l a classe, la 
caste. C'est encore plus fascinant que le métro". (La Trui-
te, p. 19) 
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"j eunes fi 11 es de pens i onnat Il (l) est constante, soutenue tout 
au long du roman e t ne se dément ni dans ses manifestations physi-
ques (comne nous venons de le voir), ni dans ses manifestations psy-
chologiques;car de l'attitude de réserve et de retenue qui semble ca-
ractériser Mari e-Jeanne lors de la course cycliste, on retrouvera 
ma i nts échos dans l'épi sode du travail ct l'us i ne. 
2.321 Hetenue d'ordre social, pourrait-on dire d'ahord. Marie-
Jeanne se situe carrément ct l'écart de la vie, des préoccupations et 
des intérêts de la population de Bionnas. 
Dès le début du roman, l'auteur nous apprend que, d'un point 
de vue géographique, Marie-Jeanne n'est pas "intégrée" à Bionnas, 
puisque, nous dit-on: 
"Fll e habite le seul baraquement de la CitP. 
Merel qui se trouve en bordure de la route de 
Saint-Claude." (p.8) 
On la voit d'ailleurs suivre la course cycliste non pas 
mêl ée ct l a fou l e , ma i s en assistant au déroul ement de l' acti on ct bord 
de l'auto du romancier. Et même, à cette occasion, la conversation 
entre Marie-Jeanne et les autres occupants de l'auto (2) se résume à 
(l) Cette unit é de st yle de Marie-Jeanne s ' apparente aussi un 
peu ct ce ll e de la Cadill ac: s i r~ a ri c-,J c ilntlc et la Cadil-
l ac on t en COll llllun l a mêlilC perrect ion t cc hniqu (~ , l e môme 
cac het di stingué , préci eux elles ont auss i la même "neu-
tralité", la même froideur, la même absence de "caractère" ... 
(2) Les autres occupants de l'auto, Cordélia et l'auteur, sont 
d'ailleurs eux aussi étrangers ct Bionnas ... 
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des échanges de points de vue somille toute assez limitês, dans un 
climat de politesse conventionnelle. 
Marie-Jeanne fait IIbande à part ll aussi dans l'épisode du tra-
vail à l'usine: au début de cet épisode, elle pose comme condition 
de mariage avec Busard de quitter Bionnas, ce qui est révélateur non 
seulement de sa non-appartenance psychologique à cette ville, mais 
encore et surtout de son désir (nettement formulé) de quitter Bionnas, 
dans les plus brefs délais. Comme Busard, elle veut lise tirer ll de la 
petite ville industrielle. 
L'auteur n'hésite d'ailleurs pas à souligner le côté solitaire, 
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individualiste de Marie-Jeanne. Malgré le II style de vieil de Bionnas où 
IIla plupart des femmes vivent des industries de la matière plastique, 
la majori té corrme ouvri ères, l es autres comme épouses ou ma îtresses 
des patrons ll (p.4S), Marie-Jeanne, refusant de s'incorporer au trou-
peau des travailleuses orthodoxes de Plastoform 
IIs'était obstinée à devenir et à rester lin-
gère, dans une ville sans traditions où les 
femmes portent des combinaisons en indémailla-
ble et des culottes de nylon. 1I (p.49) 
2.322 Retenue d'ordre sentimental et sexuel ensuite. Nous avions 
déjà noté le caractère de IIsolennitéll qui avait prévalu lors de la 
première rencontre, dans le roman, de Busard et de Marie-Jeanne; nous 
avons déjà lu, au tout début du roman, cette pensée perpl exe de l' au-
teur qui témoignait de la réserve sentilllentale de Marie-Jeanne: 
"Cordélia et moi nous n'avions pas 
Busard éta Hl' amant, le fi ancé ou 
ment l e camarade de M~rie-Jeanne. 
sa ient vou s , se tenaient rarement 





Dans l'érisode de la course cycl iste, Marie-Jeanne affecte la 
même retenue extérieure, la même réserve dans les confidences qu'elle 
fera à Cordélia, l'épouse du romancier, au sujet des "secrets" de sa 
vie sexuelle ou sentimentale. Cordélia, d'ailleurs témoigne aupr~s 
de l'auteur des confidences très chastes, très sages de Marie-Jeanne: 
"Cordp. l "ia Ille fit l'éloge de l'exquise retenue 
de son amie." (p.49) 
2.323 Retenue générale, enfin, vis-à-vis les hommes. Marie-
Jeanne, à la voix "sèche", "dure","cassante" parfois, Marie-Jeanne, 
"si maîtresse d'elle-même", se tient sur ses gardes, face aux convoi-
tises de la gent masculine: 
"Je suppose qu'elle était fascinée d'entendre 
r~ari e-Jeanne parl er des hOlTlTles comme le lièvre 
pourrait parler des chasseurs et des chiens; se 
tenir sur ses gardes semblait lui être aussi na-
turel que le réflexe qui contracte la pupille 
quand la lumière devient plus vive; elle n'igno-
re pas non plus les feintes qui permettent à la 
bête traquée de conduire le chasseur là 00 elle 
le veut;" (pp.5l-5~) 
I~ari e-Jeanne, comme Frédéri que dans La Trui te, comme Pi errette 
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Amable dans Beau r1a sgue, femlTle de tê te plutôt que "de coeur et de ventre", 
se méfie des jeux dangereux de la passion, "persuadée que ce sont tou-
jours les ferrrnes (et les liêvres) qui finissent par perdre ~ ce jeu-l~" 
(p.52), partageant d'instinct l'opinion formelle dè Cordélia suivant 
laquelle 
"Jusqu'à présent et dans ces pays-ci toute 
femme est un Nêgre". (p.133) 
Aussi Marie-Jeanne a-t-elle développé une conception particu-
lière (et définitive!) des hommes, les regroupant en une catégorie 
générale caractérisée par l'égo~sme ("les hommes sont égo?stes" 
p. 51) et les reclassant dans deux espêces particulières: 
" Les jeunes gens, ce qu'ils aiment clest 
pouvoir se vanter; les moins jeunes essaient 
tout de suite de vous toucher. Ils vous tu-
toient. On leur dit: Est-ce que je vous ai 
permis de me tutoyer? Ils répondent: Ne fais 
pas la sainte nitouche" ... (p.51) 
Il nlest donc pas surprenant de la voir imposer a Busard ses 
conditions de. mariage et un véritable code d'amour courtois, a la 
fa çon dont un diplomate imposerait ses conditions de traité (1); et 
1 'attitude toute de froideur, de réserve, voire de méfiance qu ' e1le 
adoptait dans le calcul des chances que Busard avait de remporter les 
honneurs de la course cycliste, elle l 'adopte encore quand Busard lui 
parle de son avenir (possible) comme coureur professionnel: 
(1) "Chaque nouvelle privauté coûtait à Busard plus de soins 
à obtenir qu'à des diplomates mOris dans la carrière, les 
modifications d'un traité international ". (p.55) 
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"La course du dimanch e , sa premi~re grande cour-
se , avait convaincu Busard qu'il était capable 
de battre l es meilleurs. Marie-Jeanne, au con-
traire, en retenait surtout l'image du peloton, 
déploYR en éventail sur la route du Clusot, 
comne gonflé par le vent, lancé à la poursuite 
du jeune coureur et gagnant du terrain à cha-
que tour de roue; le maillot rouge, le maillot 
vert, l e maillot blanc qui s'approchaient inexo-
rablement; le grand Lenoir, deb out sur les 
pédales, l e vi sage en proue, l'oeil tranquille 
et dur, comme s'il avait déjà marqué le lieu 
de l a deux i ème chute de Busard, celle qui al-
lait assurer sa victoire. Ce sont toujours 
l es plus forts qui gagnent; elle y croyait 
aussi fermement qu'à l 'ingratitude fondamenta-
l e des hommes. A cette l umi ~re, e 11 e revoya it 
Busard et le Bressan échappés du peloton, ana-
logu es à des enfants qui lancent leurs billes 
sur un jeu de boules 00 des adultes sont en 
train de ca lculer leurs coups: je tire, tu 
pointes. Cela ne pouvait que mal finir . ( ... ) 
Voilà à quoi elle pensait, en tirant l'aiguille, 
pendant que Busard lui df.crivait son avenir de 
professionnel ". (pp.58 ,59) 
Dans la même perspect ive, Marie-Jeanne formulera à plusieurs 
reprises sa perplexité, son pessimisme quant à l'exis tence des chances 
de réussite de l' exploit de Busard à l'usine et elle confiera d'ailleurs 
au héros lui-même ses doutes personnels, en de s nuances de formulation 
qui vont du ton doux-amer au ton (pre sq ue) cynique; 
"Tu prendras la gérance du snack-bar avec un e 
autre ou tu ne la prendras pas du tout, ce qui 
t'évitera bien des ennuis". (p.121) 
"Je niai jamais cru qulon l'aurait, ton snack-
bar. 
-Nous l laurons dit Busard. La qrêvc nly chan-
gera rien.( ... ) 
-Il arrivera quelque chose d'autre". (p.196) 
La mise classique de t1arie-Jeanne, sa physionomie "réguli~re" 
et impeccab le , l a retenue d~ son caractère (retenue sentimentale, vie 
sJci al e solitaire, méfiance vi s-à-vis l es hommes et Busard lui-même) 
su 
confère nt à ce Dc rsonnag~ une unité de sty le particulière, qui se ca-
rilctéri se Pilr l' il US U~ri tr ; ceHe il US L~r-i tl" " qu 'i se mani feste tout (lU 
long du roman, de la course cycliste au travail ct l'usine, nous appa-
raft cOlnne l'un des divers éléments qui rattachent et relient de fa-
çon directe l es deux principaux épisodes de 325,000 francs. 
2.33 Les dérogations ct la règle d'austérité. 
Cependant, il nous paraft opportun de noter que la conduite de 
Marie-Jeanne déroge, ct deux occasions dans le roman (1), ct cette unité 
de style qui semble bien se présenter co~ne l'une des caractéristiques 
majeures de ce personnage. La première faiblesse ou défaillance, à ce 
niveau, transparaft lors de la course cycliste quand Busard tente dé-
sespérément de "rester dans la course", après sa première chute. A 
Busard blessé, saig nant qui demande un mouchoir 
"Marie-Jeanne passa son mouchoir ajouré par 
elle-même ... " (p.40) 
Première manifestation sinon de tendresse du moins d'une cer-
taine compassio n ou solidarité qui va s'accentuer lors du sprint ter-
minal des trois derniers jours à l'usine. Marie-Jeanne, pour la premiè-
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re fois de sa vie, 6t entrée dans les ateliers de Plastoform, pour venir 
dire bonjour à Busard; ce dernier, exténué par l e travail et la fatigue, 
(1) Nous mettons de côté l' ép i sode où Mari e- lleanne devi ent 1 a 
maîtresse de Busard en raison du caractère pe u sentimental 
et peu sensue l de 1 a séquence en quest ion: "Quand ils s' é-
t enda ient sur le lit, ct onze heure s , se lon leur tradition, 
il mettait moins de fougue dans ses att aques et elle moins 
de fermeté à l e repousser. Fin aoOt, elle lui céda. Il dut 
partir presque aussitôt , le Bressan, à l'atelier, attendant 
la relève." (p.151) 
comme halluciné, suc abonclamnent et Marie-,Jeanne, témoin de ce specta-
cle, "bien plus é.mu e Clue C]uand elle l'avait eu nu contre elle" (p.22l), 
esquisse pour la première fois un "geste de vraie tendresse". Et ce 
geste de tendresse et l e style qui le traduit ne sont pas sans rappeler 
fortement la scène de la course cyc liste que nous évoquions plus haut. 
Qu'on en juge plu tôt: 
" Elle ver sad e l' eau de col 0 g n e sur son mo u -
choir de bat i ste aj ouré par elle-même. Elle 
passa doucement le mouchoir sur l e front du 
garçon, pour essuyer la sueur." (p.2l9) 
Dans les deux cas , l'accès de tendresse de Marie-Jeanne sur-
vient à un moment crucial, à l'instant même où Busard, au terme de ses 
~p reuves , es t en difficulté; dans l es deux cas c ' est le mouchoir de 
Ma rie -Jeanne, mouchoir "ajouré par elle -même" (Marie-,leanne est lin-
gère de son mét ier ... ) qui vi ent traduire, pour ne pas dire trahir, le 
brusque afflux de tendresse chez cette austère jeune femme. Et que cet 
afflux de tendresse origine en partie d'une obli gation presque sociale 
(Marie-Jeanne ne se doit-elle pas, ne doit- elle pas à Busard et en 
quelqu e sorte à tous l es gens qui suivent de près l'exp loit du héros 
de déroger à sa réserve habituelle dans les cas extrêmes où Busard, 
sur la fin de ses épreuves, touche à la victoire, à la réussite de 
ses exploits ?) ne change ri en au fait que, pratiquement, Marie-Jean ne 
témoigne concrètement d'une certaine affection pour son chevalier 
servant .. . 
Il y a ai ns i, dans 325,000 francs, un nombre imposant de scè-
nes flui, entre la course cyc li ste et le travail à l'usine, présentent 
des corrélat"ions manifestes, des concordances frappantes; clest dans 
cette perspective mais avec un desse in spêc ifique cependant que nous 
avons retenu les scènes précédentes IIdu mouchoir " et que nous les avons 
commentées (1): il nous paraissait opportun de relever ces séquences 
en raison du fait qu'ellesconstituent, chacune dans son épisode respec-
tif, une dérogation, une exception au caractère de Marie-Jeanne, ~ 
son unité de style marquée du IIsceau de l'austérité ll • 
2.4 Juliette Doucet. 
Juliette Doucet présente, elle aussi, mais dans une toute autre 
perspect ive , une singulière unité de style: grande, elle a lIune belle 
gorge que ~s homme s essaient toujours de toucher. Elle se défend sans 
se fâcher " . (p.1 3) Ell e roule à scooter, sensuelle, voluptueuse, tenta-
trice. (2) 
Au seuil même du roman elle se montre sous un jour franc, direct, 
laissant parler son coeur et traduisant sa "disponibilité ll pour Busard 
en des termes peu équivoques: 
IITu m'emmènes ce soir au bal? demanda-t-elle à 
Busard?1I (p.13) 
IIJe fermerai l es yeux et je penserai ~ toi. Ca 
te fera gagner ll . (p.14) 
Elle prendra d'ailleurs net t eme nt l e pa rti de Busa rd lors de la 
course n'hésitant pas a afficher ouvertement ses préférences par 
(1) On verra plu s l oi n, au chapitre III qu i traite de l'action 
dralllat"i que, nue ces deux scène s di tes "du mo uchoi rOI revêtent 
une importance par ticulière au niveau du déroulement de l'ac-
tion dramatique. 
(2) "()u an d elle roule sur son scooter , nue le vent plaque sa robe 
et sou l ève sa chevelure, elle est vraiment belle." (p.13,) 
~J 
des express ions exubérantes: 
"Hourra pour Bu s ard~ cria Jul i ette Doucet". 
(p . 30 ) 
Déjà lor s de la course cycliste, elle est posée en déesse, en 
fi ll e éc la tante, en vedette et c'est ell e C]ui , noL ons- le, donne le 
signa l du départ de l a course et qui honorera le gag nant de la compé-
tition en remettant "au Bressan le bouquet du vainqueur ... " 
Bien après que Busard ait commencé ses s i x mois de travail à 
l'usine, l e narrateur nous la présente à nouveau au Petit Toulon, en 
compagnie de Paul More l. J uliette n'a pas changé, bien au contraire, 
si l'on en juge par les propos de l'auteur: 
"" Elle est surerbe ", dis-je. Elle faisait 
éc later la robe de cotonnade qu'elle avait 
mise pour aller aux r égates . Son rire sans 
retenue donnait le même plaisir que de voir 
une mo nt agne verdir à la fonte des neiges ". 
(pp. 168- 169) 
Indé pendante parce C]u 'elle s 'est obstinée à continuer à travail-
1er pour préserver sa li berté , elle délaisse More l fils pour laisser 
transparaître à nouveau au Petit Toulon sa tendresse pour Busard . Et 
cel a nous vaut un e tr~s be ll e scè ne ti ss~e de s il ences, de désir pal-
pi tanL, de co nf idences , de douceur enveloppante , scène assez peu cou-
t umière, nous semble-t- il, dans l'oeuvre romanesque de Roger Vailland . 
quoi qu 'il en soit, Ju li ette, disponible et offerte , tendre et cajo-
l ante, écoutant ses caprices, dispensant au gré de ses humeurs son 
affection et ses fav eurs (1), offre un bien ravissant spectacle et 
l'on ne saura it guère s ' étonner de voir naître sous la plume du ro-
mancier cette réflexion, a la fois sensuelle et nostalgi~ue: 
"Peintre a l'ancienne manière, je l'eusse 
choisie pour l'allégorie de la générosité". 
(p. l 70 ) 
Cette sp lendeur (généreuse et extériorisée, pre~qu'étalée) 
Juliette la per.d cependant a nos yeux dans le chapitre VIII du roman: 
"Ell e a déjà perdu l'éclat Clui fai sa it penser 
a un e montagne au printemps ". (p.238) 
Mais dans le cadre de nos préoccupations immédiates, l'épilo-
gue (cette fin de course, ce développement prospectif, a long terme, 
du récit) ne nous importe guère: nous constatons simplement, a ce 
stade de notre travail, que Juliette Doucet, au même titre que Ma-
rie Jeanne Lemercier (2), présente tout au long du récit une singu-
lière unité de sty le que rien en elle (ni son physique, ni sa mise, 
ni son rire, ni ses propos, ni son attitude) ne dément, ne diminue, n'a-
troph i e. 
(1) Voir l e passage, en p.169, où elle offre sa bouche au père 
Fl andri n. 
(2) D'un bout à l'autre de 325 ,000 francs, ces deux personnages 
représentent l'une des f acettes poss i b l es et contrad i ctoi res 
de la felllme: l a "vierge" austère et tyrqnique face a la 
fille-merveille éc latante de sn l ende ur. 
A ce suj et , Jean Reccanati a démontré que cette perception bi-
valente de la femme était présente dans bon nombre des romans 
de Roger Vailland et il en a tiré une psychanalyse fort inté-
r essa nte GU th ème romanesque de la "femme inaccessible" (Rec-
canati, Jean, Esg uisse pour la psychanalyse d'un libertin, pp. 
141-172; voir en particulier les pages 157-160, 216, 226.) 
2.5 Jambe d' Argent. 
Si Jambe d'Argent, cette espèce de bourlingueur sorti tout droit 
des roman s de Cend rars, retiré en ermite (u~ peu tapageur quand même!) 
a Bionnas~ apporte une contribution effective très mince au développe-
ment de l'intrigue , il n'en reste pas moins qu'il fait des appari-
t ions périodiques au sein des deux épisodes de la course cycliste et 
du travail ct l'usine et qu'il prése nte, au sein de ces deux épisodes, 
une at titude const ante qui pourrait se caractéri ser, globalement, par 
un e sorte d ' indifférence (sceptique, ironique ) ct l'excitation générale 
de l a population de Bionna s qui devient spectatrice passionnée par la 
course cycli ste et fascinée par la prouesse de Busard et du Bressen a 
l'usi ne . 
Cette indi ffé rence est déja évoquée, sinon traduite, par sa 
s ituation ma r ginale dans la soci été de Bionnas: 
10 Jambe d'Argent tient un bi strot dans une ville assez aus-
tè re où le s gens ne semblent, a toute fin pratique, préoccupés que par 
l e quotidi en (1); d' aill eurs l'auteur souli gne clairement, ct la toute 
f in du récit, "l a mauvai se ré putation qu'avait eue le Petit Toulon du 
t emps de Jambe d'Argent " ... 
(1) La co ur se cyc li s te , l il prouesse ct l'u s"ine de vi ennent, ct cau se 
de ce contexte quo t i di en, de v ~r i tab 1 es spec t ilc l es ou des "fê-
tes " inh ab i t uell es pour cette po pul ation envahi e , endormie par 
la r épétition constante des même rites ou habitudes. 
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20 L' instal1ation de Jambe d'Argent a Bionnas a quelque chose 
d'accidentel, ou du moins de transitoire et de passager, ce que faU 
clairement ressortir son départ de Bionnas, à la toute fin du récit: 
"Dans le même temps, Jambe d'Argent avait fait 
savoir qu'il voulait quitter Bionnas, champ trop 
étroit pour le talent qu'il se croyait d'organi-
ser les fêtes de la nuit; il avait trouvé un bis-
trot à acheter à Paris, dans le voisinage de la 
Bas t il1 e ". ( p . 236 ) 
Ce départ vers Paris est symbolique (ou révélateur, à tout le 
moins) du caractère itinérant et aventurier du personnage en question 
dont la vie semble s'inscrire en contrepoint de celle (1) des habitants 
de Bionnas: 
"Son temps de légion achevé, Jambe d'Argent avait 
tenté de s'établir ici et là par le monde. Mais 
l'argent qu'il avait gagné en un an à faire tra-
vailler à coups de trique les saigneurs de hé-
véas de s plantations de Malaisie, ou à conduire 
des camions sur les pistes du haut bassin de 
l 1 Irrav4adi , il l'avait toujours dépensé en 
moins d'une semaine, en buvant des alcools forts 
en compagnie de femmes provocantes et indifféren-
tes. A soixante-dix ans et revenu à Bionnas, 
sa ville natale, où il avait hérité un bistrot 
d'un lointain parent, il arrivait encore que 
son regard Si ill umi nât de l' orguei l puéril des 
rois de bas-quartiers. Je l'imaginais aisément, 
dans ses belles années, au soir des grandes paies, 
entrant l a na ri ne pi ncée et l 'oei l attenti f dans 
un de ces li eux qu'on nomme non sans magnificen-
ce établissement de nuit;( ... )" (pp.167,168) 
Jambe d'Argent d~tonne (2) à Bionnas: ses vie passées, succes-
(1) Cette vie tranqui 11 e, morne des habitants de Bi onnas pour-
rait être symbolisée par la devise "et rien d'autre jusqu'à 
la mort" ré pétée à plusieurs reprises par l'auteur. 
(2) Il Honne et "exp lose" dans le cadre étroit de la petite ville 
industrielle. 
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s ives ct fastes, où se mêl ent alcools et fernmes provocantes, métiers 
di vers d'aventurier et de truand dans des pays éloignés (a saveur exo-
tique), fê tes nocturnes et bagarres (1) font de Jarnbe d'Argent un 
citoyen rebe 11 e et non-orthodoxe, ét ranger aux "va leurs" des autres 
habitants de 8ion nas. 
C' est sans doute pour cette raison spéc ifique que le narrateur 
de vi ent, dans 325 ,000 francs, le seul personnage qui noue des relations 
suivies (quoiqu ' occasionne lles) avec ce personnage. Sensible au cachet 
rornantique de Jambe d'Argent, ce "vieux roma ntique" qui "aime les tê-
tes brûlées" ', l' auteur , en raison d'affinités personnelles, s'intéresse 
au person nage, nous décrit son passé, allant mêrne jusqu'a s'attabler 
avec lui pour recréer l e temps des fêtes nocturnes en ~changeant 
des souvenirs de voyages et de "noces " sornptueuses ... 
L'état marginal de Jambe d'Arge nt dans l a pe tite ville indus-
trielle qui sert de cadre (géographi que et social) a l'action romanes-
que de 325,000 francs se conc rét is e par une attitude d'indifférence 
du personn age aux spectac les qui font vibrer les habitants de Bionnas. 
Dans l' ép isode de la course cycli ste , alors que tous les per-
sonna ges devi ennent des spectateurs attentifs , passionnés par l'épreu-
ve qui vi ent de commencer, Jambe d'Argent manifeste ironiquement son 
sceptici sme ct son indiff~rcnce au spectac l e quand il aff irme , comme 
quel qu'un 'lu i en "vu bien d'autres ": 
(1) "Une ba ll e reçue au co urs d'une rixe provoqup.e par lui( ... ) 
lui avait I)r i sé l e qc nou". (p.1 68 ) 
"Tout ça, c'est du bidon ... La course n'a 
pas encore coml1f'~ncé " (p. 18) 
Jambe d'Argent semble devenir quelque peu plus réceptif, plus 
sens i bi li sé à l a prouesse de Busard à l'us i ne, pui sque cette prouesse 
est entreprise par une "tête brûlée" qui veut "se tirer" de Bionnas; 
mais cela ne l' empêche pas de garder un certain recul, une certaine 
neutralité face à Busard; cette neutralité, teintée d'une ironie voilée, 
transparaît, par exemple, dans le passage 00, à la vue de Busard qui 
entre au Petit Toulon,Jambe d'Argent lui souhaite la bienvenue en ces 
termes ra i 11 eurs : 
"Le champion de la presse à injecter~ annon-
ça Jambe d'Argent".(p. 170) 
Il n' entre ra s , en effet, dans le cadre des préoccupations ou 
sensibilités de Jambe d'Argent de se mêler à cette entreprise de Bu-
sard. On peut l e constater à la lumière de la lecture de la scène 
finale qui clôt la séquence de la rencontre de Busard et de Juliette 
au Petit Toulon, alors que l'attitude de Jambe d'Argent traduit son 
indifférence au sort de Busard: 
"Busard, dois -je , doit relever le I3ressan à huit 
heures. 
-Est-ce que tu peux le coucher? demanda \lul iet-
te à Jambe d'Argent. 
-S'il veut, ïl peut s ' étendre sur l a iJùnqurtte. 
- Tu Ir r~v e i Il cras ? 
-Il faudra bi en qu'il se réve -ill e . La servante 
comlTlence à faire la salle à six heures." (p.178) 
Bref, tout ce passe cOnlne si pour Jambe d'I\rgent les specta-
cles offerts dans le cadre restreint de Bionnas étaient dénués du plus 
infilTle intérêt. C'est d'ailleurs ce que lais se clairement entendre 
l'auteur quand il nous présente, au tout début du roman, le personnage 
en quest ion: 
"Pour ,J ambe d'Argent, ancien légionnaire, an-
cien marin, vi eux bordelier, ri en de ce qui 
se passe a Bionnas ne mérit e d'être pris au 
sé ri eux". (p.9) 
"Ri en ne mé rite d ' être pris au sérieux", pas même le malheur 
de Busard: quand tous l es autres s'appitoieront sur la mutilation et 
la déchéance de Busard , Jambe d'Arge nt saura profiter de l'occasion 
pour tirer un bon prix du Pe tit Toulon qu'il cêdera a Marie-Jeanne et 
à Busard . (1 ) 
Ainsi l'état marginal de Jambe d'Argent (état marginal constant 
tout au long du récit puisqu'esquissé dês les toutes premiêres pages 
du récit et repris dans l' ép ilogue lors qu' évoqué par le départ de 
Bionnas ) et l e détachement sceptique du personnage restent sans faille 
tout au long du roman. Cette "unité de style", cette continuité d'at-
titude contribuent (modes tement, bien sOr, compte tenu de l'importance 
secondaire du personnage) a créer un lien d'homogénéité entre les deux 
ép isodes Ge la course cycliste et du travail a l'usine. 
2.6 Les r~ore l, pêre et fi 1 s . 
Les t~orel, père et fils, r espect iv ement propriétaire et direc-
tronù 1 (' et, en ta nt (lue te l s, il s cons t i l.urnt un duo de personnages 
(1) "Il mett ait l e Pet it Toulon en vente pour 2 millions dont 
800,000 francs cornp tant.( ... )Deux millions au demeurant était 
un prix él evé par rapport au chiffre d'affaires rlu Petit Tou-
lon." (p. 236 ) 
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importants, comple tenu <.lu fait ~u e l e roman de I~ogcr Vailland fait 
une l arge part aux oréocc upa tions d'ordre social. (1) 
Quoique la portée et l'impact socioloqiques de 325,000 francs 
nous apparaissent comme indéniables et bien que cette dimension du ro-
ma n nous semb le des plus vitales dans la perspective de la compréhen-
si on global e de l'oeu vre, nous n'entreprendrons pas ici d'analyser les 
réflexions ou thèmes d'ordre socio-économique qui sont véhiculés dans 
325,000 francs; nous essaierons plutôt de voir de quelle façon la 
présence et l' attitude des Morel, père et f il s, cont ribuent a resser-
rer l es li ens existant entre les épisodes de la course cycliste et du 
travail a l'usine . 
Face a cet objectif, nous prenons comme hypothèse de travail 
l'i mpression su iv ante, née de l a l ecture du roman: les Morel, père et 
61 
fi l s, nous apparai ssen t d'un bout a l'autre de 325 ,000 francs comme des 
patrons et quels que soient les évènements, leur conduite est conforme, 
tout au long du roman, a cette seul e "foncti on". 
2.61 L'épisode de l a course cycliste. 
Les Morel, père et fils, nous y apparaissent sous le jour de 
patrons camouflés et discrets qui s'occupent intelligemment des loi-
sirs de l a pe tite communauté de Bionnas, composée en bonne partie des 
emp l oyés de Pl astoform. 
(1) Une ana l yse pous sée de l a portrSe Illarxi s tr. du roman ferait Cl i:ll-
rClllcnt ressort "ir, par excillpl e , l e t hèllle pr ivil ég i é de la lutte 
des classes: conflits entre l es pat rons de Plastoform et le 
syndicat des ouvriers, recours a la grève comme moyen de pres-
sion des tra vai ll eurs, évocation du rythme abruti ssa nt de tra-
vai l qui réduit l es ouvriers a l a fonction de robots, impossi-
bi li t~ pour les ouvr i ers de sort ir de l eur cla sse et de l eurs 
étroites l imitations (financi ères, soc i ales etc.), en un mot de 
leur condition. 
Le Circuit cyc li s te de Bionnas constitue l lune des actiyit~s 
de loisirs de cette cité industrielle. Une équipe défend même dans 
cette compétition l es couleurs de la Cit é : or, ce club local "l'Etoi-
le cycliste", es t "animé" et "subventionné" par Paul t1orel, le fils 
du pro pr iét ai re de Pl as toform: 
"Pa ul Mo rel, le fils de son patron, ét ait éga-
l ement l e principal supporter de l'Etoile cy-
cli ste de Bionnas". (p.8) 
Et Paul Morel ne fait pas office de supporter éloigné ou obscur: 
il est vraiment l' âllle dirigeante de cette équipe, puisque clest lui 
qui explique aux cou reurs locaux (Busard, Lenoir) les éléments de stra-
t égie qu'il entend voir respecter lors de la course. Bien que nlayant 
jamai s couru lui -même , Paul ~1orel ex pli CJ uera au numéro 12 Lenoir,"l e 
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meill eur de l' équipe", l a tactique à utiliser pour triompher du Lyonnais 
et du redouta ble Grenoblois; il communiquera par ailleurs ses directi-
ves ~ Bu sard en des termes impératifs: 
"Pas de bêti ses, dit-il ~ Bu sard. Les deux 
premi ers tou rs , tu restes dans le peloton, mê-
me si tu as l 'impression que tes roues t e pous-
sent au cul. .. Sauf, bien sOr, si Lenoir s'é-
cha ppe ... Il (p.ll) 
Clest Paul More l aussi qui présidera au départ de la course, en 
choisi ss ant Juliette Dou ce t pour donn er le si gnal du début de la compé-
titi on : 
"Lai sse- l à ton scooter et SUi S-IllOi, dit Paul. 
C'est toi qui donneras le départ". (p.14) 
Le rôl e de Pa ul Mo rel (supporter, entraîneur et t acticien de 
l'équipe loca l e, personnage de premier plan qui préside au départ 
ci e l a course et qui en sui t l e cI~roulernent a bord de la vedette "of-
ficielle") est beaucoup plus apparent, dans l'épisode de la course 
cycliste, que celui de son père, Jules Morel, propriétaire de Plasto-
form. 
Morel père fait une apparition plus "nuancée" en effet dans cet 
épisode: sa présence se fait sentir de façon beaucoup plus feutrée, 
plus subtile, et en conformité avec son statut officiel de directeur 
d'entreprise capitaliste: 
"La pr ime sur la ligne blanche du col, au 
deuxième tour, est la plus importante de la 
course : 5,000 francs, offerts par l es établi s-
sements Pla stoform , t10rel père et fils". (p.23) 
La présence affichée de Morel fils (a titre d'entraTneur-suppor-
ter- anilllateur de l'équipe locale) et la présence claire-obscure 
de Morel père (a titre de commanditaire de la course, de mécène des 
loi sirs sportifs) créent, conjointement, l'impression ou la sensation 
de ~ présence du paternalisme des entrepri ses Plastoform au niveau de 
la compétition sporti ve. La politique du "mécénat cycliste" vise ce-
pendant un but bien spéc ifique qui est exp licit~ plus loin par les pro-
pos mêmes du narrateur: 
"t1or01 l e p~re approuvait sans l e dire l a f allli-
li arit6 avec l es ouvri ers qui es t de bonne poli-
tique et qui corresponda it d'ailleurs ~ son 
sentiment, l e mécénat cycliste, parce que l es 
jeunes gens qui font du sport n'ont pas l e temps 
de fréquenter l es réunions publique s". (p. 8?) 
Le "mécénat cyc li ste ", c'est l'adaptation, dans un style et un 
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langage du 20e s iècle, de la politique camouflée "du pain et des jeux"; 
clest l'incitation aux loisirs programmés collectifs qui endorment les 
conte stata ires éventuels, qui canalisent dans un sens déterminé 
(par les patrons) les énergies susceptibles de servir à la remise en 
cause du ~stème. La formule du mécénat cycliste adoptée par les 
dirigeants de la firme Plastoform, clest l 1 in je ct ion d'une douce som-
nolence sociale ct sa veur concentrée de loisirs sportifs ... (l) 
2.62 L'épi sode du travail à l'usine. 
Le rôle social de patron exercé par les Morel, père et fils, 
devient transparent dans l'épisode du travail ct l'u sine et il se ma-
nifeste sous deux aspects. 
Les r~orel sont d 'abord propriétaires de la Cité Morel, une an-
cienne briqueterie désaffectée dont les bâtiments ont été transformés 
par Morel père en logemen~occupés par une cinquantaine de familles 
ouvrièresde Bionnas. L'évocation de la Cité en question permet à 
(1) Le père de 13usard, jadi s pol i ti sé ct 11 extrême, pressent bi en 
le caractère dérivatif et "distrayant" des sports quand il 
dira ct son fils que "l es sports détournent la jeunesse des 
problèmes vraiment importants Il (p.148); cette même question 
est évoquée dans Beau Masque: 
-"C'e st grâce aux jardins, dit Noblet flue nous n la-
vons pas eu de grève depuis quinze ans. De gratter 
la terre, cOlmle vous dites, les nourrit et par-dessus 
l e marché l es occupe; pendant ce teillps-là, ils ne 
vont pas se monter la tête au syndicat. Nous avons 
beaucoup plus de mal avec les femmes qulavec les hom-
mes, parce que l es femmes ne jardinent pas". (p.121) 
-"Parilli l es jeunes ce sont les plus dé90urdis qui en-
trent dans l es sociétés sportives. Une équipe de foot, 
clest une pépinière de futurs agents de maîtrise". 
(p.122) 
64 
l'au teur de situer la dimension soc ial e des Morel a un double point 
de vue : d'une part sous l' angl e de spéculateurs qui, profitant 
du développeme nt industriel de Bionnas, ont investi dans l'achat de 
bâtiments ct de terrains, ce qui leur a permis de s'introduire "de 
force dan s l e circuit, pas comme producteur(s) mais comme propriétai-
re(s)" (p. 84 ) et de percevoir annuellement, par location, des béné-
fices de l'ordre d'un million; d'autre part, a cause de leur statut 
de ~opriétair~ de cette cité, le s Morel se voient conférer un cer-
tain statut social (d épe ndance des locataires) et, voire, des moyens 
de pression qui permettront, par exemple, a Morel père d'essayer de 
"forcer" l es faveurs de r~arie-Jeanne Lemercier, en refusant de se lais-
se r payer son loyer et en attendant la bonne occasion d'exiger son dO 
(1). La conduite de Morel père illustre ici deux pensées formulées 
dans Beau Masgue: 
"C'est que dans les cités ouvrières l'expé rien-
ce enseigne la plus grande vigilance d l'~gard 
d'une des pires formes d'exploitation: l'achat 
des femmes et des filles des travailleurs". (2) 
"Les honmes qui peuvent tout acheter, poursuivit 
Empoli, sont attirés par les femmes froides".(3) 
Les Morel sont aussi propriétaires des Etablissemen~Plasto-
form. fI ce ti tre, l es hommes étant "partagés en deux cl asses, ceux 
qui possèdent l es machines et ceux qui les font marcher" (p.1l5), les 
r·10rel appa rti ennent "à l a cl asse des patrons". 
(1) Voir la scène de la rencontre entre Jules Morel et Marie-
Jeanne, pp.126 et sqs. 
(2) Beau Masque, p.90. 
(3) 16Ta., p. 148. 
Auss 'j les 1'1orel sont-ils forcés, même s'ils essaient de garder 
un contact qui soit le plus "amical" possible avec los habitants de 
Bionnas qu'ils emploient, d'adopter un code de conduite qui leur per-
mette de défendre leurs droits, intérêts et privil~ges de patrons. Ces 
droits et intérêts, les Morel ne les perdent pas de vue, même si leur 
comportement semble, a première vue, témoigner du contraire. 
Si, par exemple, Morel fils exige d'être tutoyé par ses camara-
des de jadis qui l'ont connu èll'école prilllaire de Bionnas, c'est en 
accord avec Morel père qui trouve cette "familiarité de bon aloi", de 
bonne politique; et si Morel père se montre prêt à accepter de "faire 
une faveur a Busard" en l'embauchant a Plastoform, c'est sous réserve 
expresse de l'approbation du syndicat avec lequel il ne veut pas avoir 
maille à partir (1) et peut-être même dans la perspective de faire des 
bénéfices supplémentaires "sur le dos" de Busard: 
liEn si x mois, dit Chatelard, le vieux a gagné 
plus de 500,000 francs sur le dos de ce gar-
ço n ". (p. 21 3 ) 
Et si encore Jules Morel fait preuve de gentillesse en confiant 
al' équi pe Busard-l e Bressan la survei 11 ance de la nouve 11 e presse 
automatique, c'est non seulement par sympathie pour Busard mais aussi 
en fonction d'un calcul de rentabilité pour l'entreprise qu'il dirige: 
liA son père, il avait fait valo "ir qu e 'la mai -
son y gagnait aussi, puisqu'il aurait fallu 
donner mille francs à chacun des troi s ouvriers 
des postes normaux". (p.153) 
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(1) "Fai s comme tu veux, dit-il ... A condition que le syndicat soit 
d'accord. Je ne veux pas me mettre le syndicat sur le dos, pour 
le seul plaisir de faire un avantage à un de tes coureurs".(p.9l) 
Ce statut socia l de patrons conféré aux Morel que Roger Vail-
land fait ressortir dans l'attitude des propriétaires de Plastoform, 
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l e romancier l e met encore en relief en développant divers thèmes d'or-
dre socio-économique: quand il s'attarde a expliquer la naissance et le 
développement de Plastoform, quand il évoque l'ouverture de cette en-
treprise vers les "marchés forcés" des pays sous-développés (les caros-
ses -corbillards sont exportés vers l'Afrique) ou quand il explicite 
l es modalités de fonctionnement interne de Plastoform (les quarts de 
tra vail, la présence des amendes imposées aux ouvriers qui ne se confor-
me nt pas aux règles de sécurité, les dangers du travail aux presses, 
l es conflits entre l a partie syndicale et la partie patronale etc.), 
l'auteur rend l'usine de Plastoform représentative d'une usine fran-
çaise de province en 1954 et les Morel représentatifs d'une certaine 
classe capitali ste de la même époque. 
Représentatifs de l a classe capitaliste, les Morel le sont effecti-
vement à des titres distincts : ,lules norel ,le père, est l'exemple typi-
que du tâcheron parvenu qui, parti d'Auvergne vers les années 1920, a 
réussi progressivement a construire son petit empire à Bionnas en met-
ta nt à profit l'inventi on d'une machine (la presse a injecter) qui 
allait bouleverser les techniques de traitement de la matière plasti-
que; c'est a sa fa çon un "pionnier du capitalisme": 
"I\vec l e bénéfice de s i x mois de travai l sur sa 
machine qu 'il manoeuvrait seul, sous un hangar, 
Ju l es More l .put acheter une seconde presse. Il 
avait le courage , l' âpreté, et aussi l a har-
di esse des pionniers du capitalisme. Les in-
dustries nouvell es suscitent parfoi s des 
patrons dignes du début du XIX e scièc l e" .(p. 83 ) 
Paul Morel n'est pas de même trempe: fils unique, seryi par 
le sort, il n'a pas eu à se battre, à "monter" son entreprise et c'est 
peut-être ce qui explique son absence de convictions ou d'intérêts 
dans la gestion des Etablissements Plastoform dont il est le direc-
teur. La perte de vitesse de l'entreprise ne le tracasse guère et 
c'est presqu'avec cynisme qu'il reconnaît son manque de compétence pro-
fessionnelle: 
"Quand je di ri gera i pour de bon, nou s irons à 
la faillite. Il haussait les épaules en riant". 
(p.86) 
"Si ce n'était que moi, la mai son s'en irait à 
vau-l'eau". (p.156) 
Mal préparé à assumer ses fonctions et la relève de la direc-
tion de Plastoform, élevé avec le peuple, uniquement intéressé au 
cyclisme et aux ouvrières qu'il "sort à l'occasion", Paul Morel s'a-
vère un capitaliste "dégénéré", refusant de défendre âprement ses inté-
rêts face aux revendications du syndicat (1): 
"Morel l e fils était toujours d'accord avec les 
revendications du syndicat. C'était son père 
qui l' empêc hait de céder. Bien sûr , di sa it-il 
aux dél ég ués, si le vieux m'écoutait, Plasto-
form ne tiendrait pas longtemps le coup ... " 
(p.86) 
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(1) r~or e l fns ressemble en cela à Philippe Létourneau, fils d'aris-
tocrate, dans l3eau I~asgu e : porté vers l es arts, la littérature 
et la philosophie mais obl ·iCJ~ par sa 111ère à travailler pour le 
cOlllpte de l a r.E.T.A., d'un naturel IllOU et désintéressé de la 
lutte des classes, Philjppe Létourncau syl11pathi se avec les ou-
vri ers (et en particulier avec Pierrette I\mable, joli leader 
syndical:) et trahit les s iens par ennui et pour se prouver à 
lui-même qu'il "ne ressemble pas aux gens de (sa) classe". 
(Beau Masque,p.ll). 
Cependant, 11Iê Jl1e sil es généra t oi on s de capi tal i stes se sui vent 
et ne se ressemblent pas et même si les r10rel représentent chacun un 
type donné de capitalistes, il n'en reste pas moins que leur rôle de 
patrons, esquissé dans l'épisode de la course cycliste puis dévelop-
pé et explicité dans l'épisode du travail à l'usine, s'avère uniforme 
et constant. Cette continuité de la présence et du rôle des Morel 
tout au long du récit nous semble de nature à favoriser la création 
d'un lien supplémentaire entre les deux épisodes de la course et du 
travail à l'us ine , en donnant à ces deux épisodes une dimension socia-
le. 
2.7 La population de Bionnas. 
La population de Bionnas constitue un "personnage collectif" 
dont la présence et le rôle au sein des épisodes de la course cyclis-
te et du travail à l'usine contribuent à resserrer les liens exis-
tant entre ces deux ép isodes. 
2.71 Présence et rôle lors du circuit cycliste. 
Dès le tout début de la course lors du "premier passage des 
cyclistes au col", la foule est évoquée à la façon d'un décor: 
"La foul e était près de la ligne blanche qui 
barrait la route au point culminant". (p.15) 
Cette masse confuse de spectate urs va peu V. peu prendre vie, 
s'animer, se manifester concrètement, l'auteur insufflant attitudes 
et réactions à ce "décor " humain qui participe progressivement à l'ac-
tion romanesq ue . Cette participation s'établit graduellement, se tra-
duisant par des manifestations diverses: la foule cownence par 
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applaudir ("(Busard) passa le col au milieu des applaudissement",p.28), 
puis elle rit de la stupidité de s remarques adressées par le Bressan 
ct Cordé lia: 
"C'est de votre faute, cria-t-il à Cordélia. 
'.'ous êtes pour l'autre. Des ri res fusèrent 
de la foule." (p.28) 
Cette attitude moqueu~des spectateurs ct l'endroit du Bressan 
se concrét i se encore davantage quand, se pi quant au jeu, la "foul e" 
émet des commentaires ironiques ou railleurs relatifs ct la physionomie 
et au comportement de ce coureur: 
"Elle préfère les grands dit quelqu'un. 
-Mets des rallonges. 
-Ils aident l'autre, cria le Bressan. C'est 
moi qui méritais la prime. 
Des plai santeries jaillirent de toutes parts. 
Mê me ceux qui n'avaient pas entendu rigo-
laient". (p.29) 
Cette présence de la foule, qui s'accentue au fur et ct mesure 
du déroulement de la course (1), devient importante vers la fin de 
l'épreuve, quand, par exemple, lors de la première chute de Busard, 
de la foule, réceptive et communiante, montent longtemps les mêmes 
mots qui développent une atmosphère tragique: 
"il sai gne. .. il saigne ... Répété s ur des 
timbres diff érent s : il saigne ... il saigne ... 
il sa i gne ... Cela sonnait au pass ag e COllllle les 
clochettes d'un carillon". (p.39) 
Ce refrain obsédant, qui rend compte de la situation pénible de 
(1) "Au x abord s du Cl usot, la foul e éta i t nombreuse sur l es deux 
côtés de la route". (p.37) 
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Busard, est repris en choeur par la foule touœentière, lors du sprint 
final au coeur de Bionnas: 
"Toute la ville était massée sur les trottoirs. 
Le tintinabulement: "il saigne ... il saigne ... 
il sa i gne ... Il nous accompagna de nouveau". 
(p.43) 
Cette participation de la foule, cette manifestation concr~te de 
sa sensibilité, de son intérêt au spectacle offert trouvent leur apo-
théos e sur le chemin du stade, alors que les coureurs, touchant au 
terme de 1 lépreuve, fournissent leur dernier et ultime effort: 
"La foule criait: "Lenoir: ... Lenoir: .. . "parce 
que clest lui qui dlordinaire fait triompher les 
couleurs de Bionnas". (p.45) (1) 
2.72 Présence et rôle lors du travail à llusine. 
Cette prése nce de la foule, de sa participation progressive ct 
1 laction, au spectacle de la course, on en trouve un écho fidèle dans 
llépisode du travail à llusine. 
Dans cet épisode encore, la foule (i .e. la population de Bion-
nas) est tout dlabord évoquée comme une sorte de spectateur, de témoin 
collectif qui assiste avec intérêt (presqulavec avidité) au déroulement 
de la ~ouesse de Busa rd et du Bressan. Plusieurs textes témoignent 
--------
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(1) Ce tt e fin en ùpothéose , ccs élilotions de lù roule, ces hurlements , 
cette fr~né s ie terminale, Vùilland l es co nna issa it bien et il 
sa vait bien en témoigner parce qulil savait y participer. On 
trouvera en Appendice ê un e note portant sur une comparaison 
établie entre la fin de course de 325,000 francs et la narra-
tion dlune expé r -ience personnelle vécue par le romancier. 
de cet intérê t Illarqu (5 de lù populaLion de Llionnù s ~ l'enLrepri se héro7-
que de ces perso nnages : 
"un exploit dont toute la ville suivait le dé-
roulement". (p.152) 
"toute la ville aime (t1arie- ,Jeanne) d'avoir pro-
voqu é Bernard a travailler pour (elle) 187 jours 
et 187 nuits consécutives".(p.143) 
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Clest en raison de cet intérêt que la population de Bionnas, sen-
sible au cachet chevaleresque et héroYque du travail de Busard ~ l'usi-
ne, nlacceptera pas que Marie-Jeanne veuille rompre avec son amant. Et 
clest avec ju ste~ ; se que l'au te ur explique à Marie-Jeanne que l'opinion 
publique crée des cbligations: 
Il Les j eux sont fa its. LI amour des autres 1 i e 
bi en davantage que le sien propre. Bon gré mal 
gré, vous serez la femme de Busard. 
-Vous le pensez? 
-Il nlest plus seul ... Toute la vilïe se mêle 
de vous rappeler vos serments". (p.143) 
Clest ain si que nous verrons en effet Hélène Busard, la mère 
de Ma rie -Jeanne, Cordélia, Chatelard et jusqul~ la marraine de Marie-
Jean ne , entamer des démarches et pourparlers visant a réconcilier les 
amoureux temporairement désunis: 
"D ans l a matinée du samedi, plus de dix per-
sonnes, y compris l a mère, travaillèrent a la 
r éconc il "iation". (p.136 ) 
Véritables assauts d'ordre moral au co urs desquels Marie-Jeanne 
essuie pressions et chantages et au t erme desquels elle est forcée de 
revenir sur sa décision (avou6e et éc rit e ) de rompre avec Busard. La 
population de Bionnas aya nt récupéré son couple protégé et chancelant 
suit intensément la progression des év~nements auxquels elle participe, 
même, de façon accessoire ou connexe: 
"Depuis la réconciliation à laquelle tant de 
personnes avaient collaboré, leurs fiançailles 
étaient officielles; toute la ville suivait 
l'accomplissement de la prouesse entreprise 
pour gagner la caution de la gérance du snack-
bar; on se demandait: tiendra, tiendra pas? 
on faisait des paris". (p.149) 
Et cette participation (participation d'ordre factuel et parti-
cipation d'ordre sentimental) de la population de Bionnas se maintient 
jusqu'à la toute fin du récit, jusque dans l'épilogue même. Au terme 
de son épreuve, après son échec et sa mutilation, même si Busard s'est 
persuadé que "toute la ville de 8ionnas se moquait de lui", la popula-
tion de Bionnas lui garde une certaine sympathie teintée de regret 
et de pi ti é, comme en témoi gne l'auteur quand il écrit: 
"11 se trompait complètement; on le plaignait 
tout simplement". (p.237) 
Et de façon plus significative encore l'auteur note que, suite 
à la mise en vente par Jambe d'Argent du Petit Toulon, divers person-
nages ont effectué des pressions pour forcer l'ancien légionnaire ~ 
abaisser son prix de vente, pour que Busard et Marie-Jeanne puissent 
acquérir ce commerce: 
"Tout le monde s'était entremis, y cOlllpris les 
Morel, le père et le fils, pour que Jambe d'Ar-
gent abaissât ses prétentions et que Marie-
Jeanne pOt acquéri r le fonds ". (p. 236) 
Cette remarque de l'auteur, i nsta 11 ée au coeur même de l'épi-
logue, au terme du récit, symboli se à nos yeux la persistance de la 
1 
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présence concrète et de la participation active d'une population, d'une 
foule qui, de la course cycliste au trava -il à l'usine, nous apparaît 
non pas corrme une toile de fond romanesque vaguement esquissée (i .e. 
une assemblée de spectateurs passifs) mais plutôt (presqu'au même 
titre que l'auteur et Cordélia) corrme enquêteurs militants, médiateurs 
actifs qui influent sur le cours des évènements, qui font évoluer et 
progresser l'action romanesque. 
La présence de ce "personnage collectif" au sein des deux épi-
sodes étudiés, le rôle commun et constant qu'il y assume nous appa-
raissent comme des facteurs qui, panni d'autres, contribuent à tisser 
des liens systématiques entre les deux épisodes en question. 
Il nous semble opportun ici de souligner le fait que Roger Vail-
land, dans 325,000 francs, "roman écrit pour le peuple", a su mettre 
en valeur le rôl e concret, actif d'une population, alors que ce rôle 
aurait pu n'être que vaguement esquissé en arrière-plan (géographi-
que, social) "stérile", en toile de fond neutre. 
2.8 L'auteur et Cordélia. 
Il serait certes passionnant d'étudier de façon systématique 
le thème de la présence du romancier dans 325,000 francs, compte ten~ 
du fait que la technique de l'insertion ou de l'inclusion du romancier 
en tant que personnage réel (actant et acti f) au se i n de l' acti on ro-
mane sq ue a été utili sée par Vailland dans plu sieurs de ses romans 
(Beau Masq ue, 325,000 francs, La Truite, La fête (1)) et compte tenu 
(1) La Fête constitue d'ailleurs un véritable roman du romancier, 
puisque dans cette oeuvre l'auteur devient le personnage prin-
ci pa l . 
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du fait que cette technique semble cOllllllandée par une vision, par une 
visée du romancier: 
liEn m'introduisant comme auteur-enquêteur dans 
La Truite (comme mais davantage que dans Beau 
Masque et 325,000 francs) j'essaie d'utilTSer 
aussT- mo;-dans-le-monde comme matériau". (1) 
Roger Vailland persuadé, semble-t-il, de l'importance de cette 
technique dans son oeuvre romanesque a essayé à plusieurs reprises (2) 
de "pese r" cette technique et d'entracerune certaine évolution ct la 
lumière d'un jugement analytique et critique suivant lequel la techni-
que de l'insertion du romancier semble avoir été le plus adéquatement 
utilisée dans 325,000 francs: 
ilL' erreur dans La Fête et dans La Loi, l a ré-
gression par rapport à 325,000 rran~, c'est 
d'avoir projeté l'auteur dans Duc et moins vi-
siblement, mais selon aussi le procédé des ro-
manciers débutants, dans Don Cesare. On reste 
ainsi dans la chronique, de chronos, l'h -istoire 
racontée comme telle. En introduisant le nar-
rateur cOlrme tel non comme témoin impartial, 
dieu arbitraire, mais comme enquêteur actif, 
modifiant nécessairement les situations, on 
garde les plans multiples de l'histoire (et 
de la géographie) sans rompre l'unité (la for-
me ronde, disais-je en parlant d'un po~me) que 
constitue l'oeuvre d'art comme tout être vi-
vant". (3) 
En deçà cependant de cette vision globale du processus de l'in-
sertion du rOlllancier tel que l'a pratiqué Vailland dans son oeuvre 
(1) Ecrits Intimes, p.763 
(2) -ibld., pp. 647,751 
(3) ibid., p. 654 
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romanesque et en deçà de l 'évolution sensible, au fil des romans, de 
ce proces sus , il nou s importe de privilégier ici un champ d'étude beau-
coup plus restreint: il s'agit pour nous de montrer que les personna-
ges de Cordélia et du romancier contribuent, par leur présence et par 
leur rôle constants tout au long du récit, a créer certains des élé-
ments de similitude qui s'établissent entre la course cycliste et le 
travail ~ l'usine . 
2.81 L' épisode de la course cycliste. 
Dans cet épi sode, le narrateur et son épouse font leur appari-
tion ~ titre d' ac t eurs et de témoins (reporters sportifs); ce double 
statut d'acteurs et de témoins est d'ailleurs symboliquement évoqué 
au tout dé but du roman quand l lauteur situe le caractère marginal de 
son hab itat: 
"J'hab ite un village de montagne, a peu de 
distance de Bionnas ... " (p.5) 
Le th ème de la di s tanciation matérielle (géographique) rejoint 
ici le th ème de la distanciation psychologi que, morale (1) qui trans-
paraît de façon très nette quand l lauteur et Cordélia font office de 
véritables reporter s cyc listes lors de la course: reporters actifs 
(1 )Le th ème de l a di st anciation es t évo qué symboliquement par ce-
lui de l a vi si on priv i l ég i ée : la vi s ion de l a vill e du haut de 
l a mont ag ne ... Ces thème s de la vi sion pri vil ég i~e (symbolique) 
et de l a di st anci ation se retrouvaient d éj ~ au tout début de 
Beau Masq ue oD éta i ent évoquées , comme dans 325,000 francs, 
l'installation du narrateur dans un village de montagne (lije 
m' étais install é ( . .. ) dans un village de montagne, entre Sa-
voi e et Jura ll ; Bea u Masque p.l) et la localisation spécifique 
du repaire de 1 lauteur en dehors de la ville où se jouera le 
drame ("l a demeure 00 j e vien s de m'installer, ~ l'écart du 
villa ge( ... )"~ Beau Masque , p.8). 
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(puisqu'ils suivront, dans leur auto, le déroulement complet de la cour-
se) et initiés d la technique du cyclisme (1), ils nous fourniront une 
description très spécialisée de la compétition sportive qui nous est 
dépeinte au début de 325,000 francs. 
2.811 L'auteur: le reporter et le romancier. 
L'auteur, avant le départ de la course, étudie le circuit sur 
lequel se déroulera la compétition, il en situe les étapes importantes 
ou difficiles, il imagine déjà l'état d'esprit des coureurs qui s'af-
fronteront, en s'efforçant de faire ressortir la dimension de prouesse 
à la fois physique et morale de cette épreuve: 
"Le Circuit de Bionnas est en forme de huit; il 
se dispute en trois tours. Au départ, vingt-
trois kilomètres de côte jusqu'au col de la 
Croix-Rousse, par la Nationale de Saint-Claude, 
belle route à virages relevés, à pentes mesurées; 
sept kilomètres de descente très raide, par trei-
ze lacets, jusqu'à Bionnas; c'est la grande bou-
cle. La petite boucle, dix kilomètres autour de 
Bionnas, comporte beaucoup de pavés et plusieurs 
raidillons. Au second tour, le circuit est in-
versé et le col de la Croix-Rousse attaqué de-
puis le Clusot, par treize lacets; c'est d ce 
moment que cOlrmence généralement la véritable 
bataille. Le troisiême tour se dispute dans le 
même sens que le premier; la petite boucle, 
qui oblige d tourner le dos d la ligne d'arri-
vée dont on aperçoit déjà les ormes, prend alors 
(1) Roger Vailland avait pratiqué le cyclisme et il avait déjd of-
ficié à titre de reporter dans le cadre de certaines courses 
cyclistes d'envergure, CO~le la course de la Paix; rien d'éton-
nant donc d ce que dans plusieurs de ses oeuvres (de ses tout 
premiers poèmes comne Le Vélo jusqu'à La Fête ou La Truite, en 
passant par les Ecrits Intimes et Un jeune homme seul )on re-
trouve des allusions à ce sport; rien d'étonnant non plus à ce 
que Vailland se comporte dans 325,000 francs comme un véritable 
amateur cycliste, au sens 00 il définissait lui-même le terme 
"amateur": "amateur, c'est-d-dire connaisseur du style et du 
fond, des prouesses et de la virtuosité, de la matière et de la 
technique". (Le regard froid, p.1l8). 
toute sa signification, le coureur pense: tout 
est a recommencer; a partir de ce moment, on se 
bat davantage avec le coeur (Rodrigue as-tu du 
coeur?) qu'avec le muscle ou le souffle". (p.15) 
Dès le début de la course, l'auteur suit le peloton en voiture, 
il s'efforce d'établir la vitesse des coureurs, en vérifiant le comp-
teur de l' automobil e: 
"Je les suivis un moment; le compteur de la 
voiture marquait trente-huit kilomètres a 
l'heure".(p.15) 
Puis le reporter évalue l'avance du meneur sur le peloton, il 
analyse le "style" de Busard (a l'aise, dégagé), du Bressan (crispé, 
trépignant), il compare ces styles; il fait ressortir certains aspects 
techniques de la course auxquels le profane pourrait ne pas être sensi-
bilisé ou initié: ainsi le narrateur nous explique-t-il la loi d'aéro-
dynamique à laquelle sont assujettis les coureurs, la technique du 
changement de braquet et même les aspects stratégiques de la compéti-
tion: 
"Les amateurs, dans ces courses de province, 
mènent souvent plus rudement que les profes-
sionnels des grandes épreuves qui s'entendent 
tacitement pour ménager leurs forces". (p.15) 
Ainsi, on le voit, par delà la préoccupation de commenter les 
éléments strictement techniques, factuels et matériels de la course, il 
y a chez le narrateur-reporter le besoin de préciser les composantes 
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d'ordre psychologique ou émotionnel de la course, composantes qui, pour 
être moins aisément perceptibles, n'en sont pas moins essentielles pour 
la compréhension de la réalité globale de la course. Or, ce dessein 
Il) 
(cerner la réalHé globale de la course et la rendre par l'écriture) est 
précisérrJent l'objectif du narrateur qui prend figure, ~ quelques occa-
sions, d'artiste, de romancier, comme, par e~emple, dans ce passage 00, 
constatant la présence de préoccupations" jumelles" chez le coureur et 
le romancier, l'auteur éprouve tout-à-coup un sentiment de "fraternel1e 
tendresse" pour les jeunes héros sportifs et pour Busard en particulier: 
"C'est peut-être pourquoi j'éprouve tant de fra-
ternelle tendresse pour les jeunes héros des 
stades, du ring et de la route. Quand Busard 
avait franchi la ligne blanche du col, j'avais 
vu dans son visage, dans le rejet de sa tête en 
arri~re, qu'il éprouvait la même allégresse que 
lorsque je viens d'achever un chapitre dont je 
suis content". (p.33) 
Plus significativement encore, le narrateur, témoin actif d'une 
épreuve sportive, nous montre qu'il n'en demeure pas moins romancier 
quand, ne pouvant s'empêcher de rapprocher la forme du coureur de cel-
le de l'écrivain, il tire du spectacle de la course cycliste certaines 
conclusions relatives à son art: 
"Pour l'écrivain aussi ( ..• ) la forme devient 
la préoccupation essentielle. La page d'écri-
ture sera bonne ou mauvaise, selon qu'il se se-
ra senti ou non en forme en s'asseyant à sa 
table de travail. ( ... ) il ne lui reste plus 
comme probl~mes personnels que ceux de la dié-
tétique; ainsi tend-il à retrouver l'innocence 
du sportif qui ne pense qu'à sa forme, qui ne 
parl e que d' ell e et qui, à 1 1 approche des gran-
des épreuves , Si impose pour l 1 amour die 11 e, so-
bri été et chasteté". (p.33) 
Ainsi l'auteur prend-il, dans l'épisode de la course cycliste un 
double visage: il se rév~le tantôt comme un reporter passionné de tech-
nique sportive qui dp.crit minutieusement le contexte ~ la fois matériel 
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(le tracé du circuit, la technique du vélo, le nombre de coureurs etc.)et 
sociol og ique de l a course (comportement des coureurs,évocation des comnandi-
taires de la course, participation du club local à la compétition,présence 
et attitudes de la foul e qui assiste au soectacle de l'épreuve spor-
tive.) Tantôt se d~livrant de son attitude neutre, objective qui 
caractérise en quelque sorte le report er, il nous fait part de C01T11len-
taires ou de réflexions qui témoignent de son attitude de témoin 
sensible, vibrant, touché par les dimensions psychologiques, émotion-
nell es de la course: c'est le romancier, ici, qui nous révèle la char-
ge émo t ive qui sous-tend l'action dramatique de la course ou qui tire, 
pour son compte et pour l e bénéfice du lecteur, des conclusions rela-
ti ves à son art. 
2.812 Cordélia: l'auxiliaire technique du reporter. 
Cordélia, sur un plan strictement technique, ne semble avoir 
ni la formation ni l'expérience du narrateur: aussi ne la verra-t-on 
pas se lancer dans l'explicitation de théories relatives aux appli-
cations pratiqu es des lois d'aérodynamiqup., à l'utilisation des braquets 
ou dans des comparaisons techniques portant sur la notion de forme 
chez le coureur et le romancier. 
Certes son rôle, à ce niveau, est discret: compagne de l'auteur 
et, on l e sent, déjà init "iée par ce derni er à "l' étude" rationnelle des 
courses cycli st es , Cordéli a ass ume l es fon ct "ions de navigateur, d'a ssi s-
tan t -reporter, d'au xiliaire technique. C'est elle qui, par exemple, 
chronom~ tre l es coureurs, évalue l'avance appro ximative des meneurs, 
vul gari se à l' i ntenti on de r~a ri e-Jeanne l es données techni ques d'un 
sport auqu el la l "in gè re de Bionnas n' es t pas f alllili ère. 
Cependant, Cordélia constitue pour le narrateur une auxiliaire 
précieuse puis~ue c'est elle qui recueille et v~rifie les coordonnées 
techniques qui, une fois transmises au reporter, permettront à ce der-
nier de calculer l'intensité de la lutte entre les coureurs, de "faire 
le poids" de la compétition, d'évaluer rationnellement les chances de 
l'emporter des différents compétiteurs. 
2.82 L'épisode du travail à l'usine. 
L'auteur et Cordélia assument, dans cet épisode, les mêmes 
rôles d'acteurs et de témoins que ceux qui leur étaient dévolus lors 
de la compétition cycliste, avec cependant quelques variations que 
nous allons tenter de mettre en évidence. 
2.821 Cordélia. 
81 
Cordélia présente, dans l'épisode du travail à l'usine, un "sta-
tut" légèrement différent de celui qui lui était conféré dans l'épisode 
de la course cycliste: si elle perd, en quelque sorte ses fonctions 
d'informatrice en ce qui a trait ~ la description des "activités pro-
fessionnelles" de Busard (travail à l'usine, fonctionnement de la presse 
etc.), son apport devient par contre définitivement significatif et pri-
mordial au niveau de la compréhension de la psychologie de certains per-
sonnages principaux, puisque ce sont précisément les informations que 
Cordélia aura pu glaner qui permettront à l'auteur de reconstituer ou 
de situer le "cadre psycho l ogi que Il des év~nements de l '~pi sode du tra-
vail ct l'us ine. C'est en ce sens précis que s'étoffe le rôle d'auxi-
liaire (précédemment esquissé) de Cordélia. 
Elle joue d'abord un rôle de véritable enquêteur qui détecte les 
pe n s~ e s ou motivation s de Marie-Jeanne, en provoquant les confidences 
de cette dernière dont elle devient le confesseur attitré: 
"Marie-lleanne avait le naturel qui n'est plus 
l'apanage que du peuple. Dès cette première 
rencontre, elle parla à Cordélia, le plus na-
turellement du monde, de son salaire et de son 
ventre". (p.49) 
Ne se décourageant pas des réserves, des mutismes occasionnels 
et spécifiques de Marie-Jeanne, Cordélia met en confiance la lingère 
de Bionnas en multipliant les visites et les rencontres: 
Il E11 en' en raconta pas davantage ce j our-l à. 
Mais Cordélia retourna souvent la voir, au 
cours des semaines qui suivirent". (p.5l) 
Informatrice curieuse et consciencieuse, Cordélia joue, a un 
second niveau, un rôle de "rapporteur officiel" (1): de toutes les in-
formations systématiquement recueillies auprès de Marie-Jeanne, elle 
fait un rapport détaillé au narrateur qui, à l'aide des éléments d'or-
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dre confidentiel obtenus, essaie de définir les relations existant entre 
Marie-Jeanne et Busard: 
A un 
"Les deux femmes commençaient a se raconter 
leur passé, leur présent et leur avenir. Le 
soir, Cordélia me répétait les confidences de 
son amie. Ce fut ainsi que je pus reconstituer 
tout ce qui se passa au cours de la première 
visite que Busard fit à Marie-Jeanne, après le 
circuit de Bionnas".(pp.52, 53) 
troi s i ème niveau, Cordélia ass uille les fonctions de Ill~dia-
trice et d'agent de persuasion qui se charge, par exemple: 
(l)"Cordélia me raconta tout cela( ... )", (p.129); "Cordélia me fit 
1 e réc i t ( ... ) Il (p. 137) . 
1° d'influer sur le cours des d~cisions de certains personna-
ges; ainsi, lorsque Busard vient chercher conseil aupr~s du narrateur 
apr~s avoir reçu la lettre de rupture de Marie-Jeanne, on verra Cordé-
lia rassurer Busard en lui traçant la ligne de conduite a adopter et 
en prenant sur elle la responsabilité de faire changer la décision de 
r~ari e-Jeanne: 
"Ecoute-moi, dit Cordélia. Tu vas rentrer à 
l'usine, comme si rien ne s'était passé ... 
( ... ) ... parce que tu as pris un engagement 
avec ton copain qui t'attend. Maintenant que 
tu t'es lancé dans cette affaire, tu ne peux 
pas y renoncer à cause d'une lettre écrite 
dans un moment de colère ... Demain, j'irai 
voir Marie-Jeanne et aussi Chatelard. On 
mettra tout ça au point. Ne t'inquiète pas ... " 
(p.124) 
20 de se poser effectivement en médiatrice dans le but de négo-
cier la réconciliation du couple Busard - Marie-Jeanne: 
"Le lendemain matin, Cordélia se rendit, corrrne 
elle l'avait promis à Busard, chez son amie". 
(p.l 26 ) 
"Cordélia cependant allait sonder le délégué 
Chatelard, qui était de nos amis, puis se ren-
dait chez Mme Lemercier, et de nouveau aupr~s 
de Marie-Jeanne". (p.136) 
Ces divers rôles d'enquêteur, de "rapporteur officiel" et de mé-
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diatrice assumés par Cordélia se trouvent concentrés et synthétisés dans 
l'épilogue lorsque Cordélia, par son intervention personnelle, réussit 
<'1 déchiffrer l' éni gille de l a provenance des 300,000 francs qui a va i en t 
permis à t~arie-Jeanne d'acheter le Petit Toulon de Jambe d'Argent. La 
scène mérite d'être citée car elle témoigne éloquenlTlent du rôle actif 
que prend l'épouse du romancier à la toute fin du récit: 
"flous pa ssâlnes le début de la so -i rée avec lui au 
Petit Toulon. Il n'était pas encore ivre. Cor-
délia le prit ct part et ils eurent une longue con-
versation; elle paraissait poser des questions; 
il répondait en peu de mots, d'un air elllbarassé; 
il rougit ~ plusieurs reprises. Il commanda ~ 
boire; elle l'empêcha de toucher ~ son verre. 
Elle semblait insister et lui se dérober. 
Tu as tout l'air du Grand Inquisiteur criai-je 
~ Cordélia. 
Soudain elle nous appela, Busard et moi. 
Raconte, dit-elle ~u Bressan. 
Il expliqua que c'était lui qui avait donné a 
Jambe d'Argent les 300,000 francs qui manquaient 
a r1arie-Jeanne". (pp.24l, 242) 
Les initiatives de Cordélia ne se situent pas ici ~ un simple 
niveau technique (cueillette des données et transmission des données 
au narrateur): la compagne du narrateur rencontre un personnage, le 
presse de questions, le force ct raconter son histoire à l'auteur et ~ 
Busard. Le rôle de Cordélia, comparée ~ un "Grand Inquisiteur", prend 
ici de la consistance et de l'importance puisque c'est ce personnage 
qui, ct lui seul, parvient ct faire la lumière sur les dernières zones 
obscures de l'intrigue ... 
2.822 L'auteur. 
L'auteur nous apparaît, dans l'épisode du travail à l'usine 
sous le jour d'un "meneur de jeu" dont la présence se fait doublement 
sentir à titre de reporter et ct titre de romancier. 
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Le reporter se manifeste ct deux niveaux: a un premier niveau, 
il se présente comme celui qui nous initie a la compréhension de divers 
éléments tantôt d'ordre social (la vie des ouvriers de 8ionnas, le 
déclenchement des grèves, la lutte entre les parties patronales et 
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syndicales, la nai ssance de Pl astoform, les rites de conscrits 
des Bressans, etc), tantôt d'ordre strictement technique (1 'installa-
tion des vieill es presses ~ injecter, l'av~neJllent des presses automa-
tiques, la description détaillée de la presse de Busard, les cadences 
et les modalités de fonctionnement de la presse, le déroulement des 0-
pérations de fubrication des objets en mati~re plastique, etc) ... 
Le second niveau d'intervention du reporter est d'ordre littéraire 
ou romanesque, si l'on peut dire, l'auteur devenant celui qui doit 
présenter, interpréter les réactions ou attitudes des divers personna-
ges et qui doit analyser les informations recueillies par Cordélia . 
La situation du romancier étant particuli~re dans 325,000 francs 
(puisqu'il est personnage mis en scène et non deux ex machina qui , 
de l'extérieur de l'oeuvre, peut "tirer les ficelles" de l 'intrigue . .. ) , 
le mode d'intervention du narrateur est spécifique également: n'étant 
pas, ct priori, doué d'un caractère omniscient et ne pouvant donc dans 
cette perspective connaître ct fond les personnages gravitant autour de 
1 ui, le narrateur doi t "découvri r" peu ct peu ces acteurs, il doi t 1 es 
reconstituer (ou les constituer), au fur et à mesure que l'action les 
lui révèle. Ainsi l e narrateur, en plus d'être un interpr~te des don-
nées di verses gl anées par son épouse, devi ent-i l, au même ti tre que 
Cordélia, un enquêteur actif désireux de comprendre les acteurs qui 
l'environnent, enquêteur qui se charge de rencontrer lui-même certains 
personnages, tel s Busard, Marie-Jeanne, Jambe d'Argent etc. (1) ... 
(1) Voir en particulier les entretiens avec Busard (p. 122), 
avec Ma rie-Jeanne (no. 139-140), avec Jambe d'Argent 
(pp.167 - 168) . 
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Ces entrevues susc itées par le reporter ne suffisent pas tou-
jours cependant ~ faire le poids spécifique, exact des personnages; 
clest pourquoi, ~ certaines occasions, Cordélia et l'auteur, pour pren-
dre la juste mesure des êtres qui les entourent, n'hésitent pas a opé-
rer par stricte déduction mathématique et par analyse rationnelle, en 
appliquant ~ne méthodologie d'investigation précise (et ~prouvée, semble-
t-il!) dite de "contrôle budgétaire": 
"Cordél -j a et moi ,nous avons li habitude de fa i-
re l'épreuve des syndicalistes, des horTTlles 
d'affaires , des politiciens et des jeunes fem-
mes, en confrontant, aussi impitoyablement qulun 
contrôl eur des contributions, leur train de vie 
et leurs ga ins avoués". (pp.135, 136) 
"Fai sons les comptes, dis-je puisque clest notre 
mani ère de vérifi er 11 intégrité de nos ami Sil. 
(p.240) 
~~a is comme dans l'épisode de la course cycliste, le rôle du nar-
rateur ne se borne pas, dans l'épisode du travail ~ l'usine, ~ celui de 
reporter: le narrateur est aussi romancier et, comme tel, sa présence 
se fa it sentir ~ de multiples occasions au cours du sprint de Busard 
ct l'usine. 
Ces "apparitions" du romancier sont rendues manifestes quand, par 
exemple, le narrate ur se livre: ~ l 'interprétation symbolique des per-
sonnages; ct l a formulation de jugements de valeur sur les personnages; 
ct des cOlllmentaires personnels qui débordent du cadre immédiat de l'in-
tr-igue. 
- L'interprétation symbolique des personnages . 
Certains personnages deviennent pour le narrateur (et pour le 
lecte ur) l lima ge, l 'incarnation vivante d'une certaine classe de gens 
dont ils véhiculent, concrètement, l'idéologie et les comportements 
spécifiques, tels par exemple, le Bressan et Chatelard qui représentent 
chacun une catégorie donnée de Français de l'an 1954: 
"L'une des singularités de la France au début 
de la seconde moitié du XXe siècle aura été 
qu'aient travaillé dans la même usine, dans les 
même ateliers, le Bressan qui pense sa tâche 
comme une magie, et Chatelard qui prépare une 
grève en faisant l'analyse du marché". (p.199) 
Ailleurs encore le couple Busard - Marie-Jeanne devient en quel-
que sorte la représentation symbolique de tous les couples d'amants 
au sein desquels s'installe une relation dominateur-dominé: 
"Il leur restait beaucoup de temps à consacrer 
aux arguties coutumières aux amants et aux P.-
poux, heureux ou malheureux: tu as promis, je 
n'ai pas promis, j'ai le droit, tu n'as pas le 
droit, je revendique le droit, et l'argument 
d'autorité qui clôt quelquefois le débat, oro-
noncé par le plus fort, c'est-à-dire pour em-
ployer leur langage, par celui qui aime le 
moins: je veux, je ne veux pas". (p.64) 
-La formulation de jugements de valeur sur les personnages. 
Le narrateur formule parfois des jugements de valeur sur les 
personnages dont il examine le comportement: s'il sympathise avec Cha-
telard, Jambe d'Argent, Juliette, l'auteur n'hésite pas par contre à 
critiquer ouvertement la conduite de Marie-Jeanne et de Busard: 
"Toute cette affa "ire est absurde. r~arie-,Jeanne 
est sèche: corrm~nt peut-on aimer une femme qui 
pince les lèvres comme elle fait? Busard est 
un maladroit de l'avoir poursuivie pendant dix-
huit mois, sans l'obtenir". (p.125) 
Qui plus est, le narrateur, s'immisçant dans la vie intime de 
BI 
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Marie-Jeanne, émet l'opinion fort subjective que pour se guérir de ses 
ret enues sentilllental es (e t sexuelle s ), la ling~re de [3ionnas aurait avan -
tage ct travailler d l'usine: 
"Au demeurant le travail à domicile n'est pas 
sain. Si ~·1arie-Jeanne allait à l'usine, comme 
les autres filles de Bionnas, les moqueries de 
ses camarades auraient dissipé depuis longtemps 
les soupirants fantômes. Elle aurait couché a-
vec Busard; cel a éclaircit le sang et dissipe 
les humeurs". (p.128) 
- La formulation des commentaires personnels. 
A diverses occasions, dans l'épisode du travail d l'usine, 
l'auteur émet des commentaires personnels qui se situent en dehors du 
cadre immédiat de l'intrigue: ces commentaires, d teneur réflexive, 
rendent transparente la présence du romancier, comme dans ce passage 
(1) où l'auteur et Cordélia développent avec force commentaires et 
images, la dialectique du maître et de l'esclave, en se référant ct 
Hégel et d des expériences personnelles. Dans ce passage, les préoc-
cupations du narrateur rejoignent même, durant un court instant, celles 
de l 'homne de lettres: 
"Un bon sujet pour le théâtre, dis-je: le colon 
qui s 'aperçoit, dans le moment même 00 éclate la 
rebellion, qu'il n'y a plus de bons Nègres". 
(p.133) (2) 
I\ill eurs l e romanc ier, t émoin des t entatives IIlerH"es par diffé-
rents personnages en vue de la réconciliation de Marie- Jeanne et de 
(1) Voir pp.130-133. 
(2) Voila qui nou s rappelle la scène de la course cycliste 00 l'au-
t eur, se s Huant ca rrément hors de l' acti on romanesque ,. appa-
rente la forme de l'écrivain à celle du sportif ... 
Busard, profite de l'exemple concret offert par ce spectacle pour cri-
tiquer sévèrement l'attitude de ses contemporains et le "ton de l'épo-
que" : 
"Tel est le ton de l'époque. Les affaires du 
coeur n'ont plus de rapport avec la grandeur 
d'âme, comme dans Cornei 11 e. Le "courri er du 
coeur" a remplacé le code de l 'honneur. On ne 
s'émeut pas du goOt des jeunes gens pour l 'hé-
ro?sme, on s'attendrit sur leur bégaiements. 
Le jour même 00 l'on entasse les fusillés, hom-
mes, femmes et enfants, dans les fosses commu-
nes, même les magazines qui s'indignent des 
fusillades, publient sur leur couverture des 
photos de nourrissons. Cette société retombe 
en enfance. C'est la règle ct la veille des 
grandes révolutions. Saint-Just et Robespierre 
eux aussi commencèrent par écrire des fadaises". 
(p.137) 
Ces différents types d'intervention du narrateur (interpréta-
tion symbolique des personnages, formulation de jugements de valeur sur 
les personnages et de commentaires personnels ct portée réflexive) ren-
dent compte de '1' ingérence" de l'auteur dans l' acti on romanesque et 
de sa présence ct titre de romancier. ,. 
Ai ns i de l a course cycl i ste au travai l ct l'us i ne, l a présence 
et le rôle de Cordélia et de l'auteur nous semblent s'inscrire de fa-
çon très nette dans une perspective de continuité. 
89 
Dans les deux épisodes, Cordélia assume un rôle d'auxiliaire tech-
nique, bien que ce rôle prenne une importance plus nette dans l'épisode 
du travail ct l'usine: dans cet épisode, Cordélia ne représente plus 
simplement une source d'informations techniques (lors de la course cy-
cliste, elle ne faisait par exemple que chronométrer les coureurs) mais 
e11 e devi ent une co,11 aboratri ce (effi cace, i nte11 i gente) de l'auteur, 
elle prend des initiatives, rencontre des personnages, recueille des 
données nouvelles qu'elle présente à l'auteur, en les interprétant 
à sa façon et fort logiquement, bien souvent ... 
Dans les deux épisodes, l'auteur se voit conférer les doubles 
fonctions de reporter technique (reporter sportif; reporter de la vie 
sociale et économique de Bionnas; reporter qui nous initie aux tech-
niques utilisées dans la fabrication des objets en matière plastique; 
enquêteur actif qui rencontre différents personnages dans le but de re-
constituer le puzzle de leurs attitudes, de leurs comportements) et 
de romancier qui formule a maintes occasions, tout au long dti récit,ses 
commentaires personnels portant sur son art, sur l 'époque etc ... 
Cette continuité, évidente à nos yeux, de la présence et du rôle 
de l lauteur et de son épouse nous parait t émoigner de 1 'existence de 
liens étroits et systématiques entre les deux épi sodes de la course cy-
cliste et du travail à l'usine. 
90 
Le but de cette première partie de notre travail était de tenter 
de mettre en lumière l'apport significatif des personnages ~ la créa-
tion de liens clairs et cohérents entre les deux épisodes de la course 
cycliste et du travail ~ l'usine. 
Dans un premier temps, il convient de retenir le fait que chacun 
des personnages contribue, par sa présence effective et par la nature 
de son rôle ~ommun et constant au sein des deux épisode~ ~ apparenter, 
~ jumeler ces deux épisodes. Ainsi en est-il, C0n111e nous l'avons dé-
montré, de Busard, du duo Busard - le Bressan, de Marie-Jeanne, de 
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Juliette, de Jambe d'Argent, des Morel père et fils, de la foule, de Cor-
délia et de l'auteur lui-même: leur présence, leur attitude et leur rôle 
respectif, esquissés au sein de la compétition sportive, s'avèrent iden-
tiques(quoiqu'explicités, élargis, approfondis en quelque sorte) dans 
l'épisode du travail aux entreprises de Plastoform. 
Dans un second temps, il est opportun de noter qu'il existe, 
dans 325,000 francs un nombre relativement imposant de couples ou de 
Juos (l): ces couples sont mis en place ou évoqués dans l'épisode du 
circuit cycliste et c'est dans l'épisode du travail ~ l'usine que les 
"paires" de personnages sont définitivement établies et étudiées (ex-
plicitation des liens entre les personnages accouplés, des rapports de 
force qui s'exercent au sein de ces duos etc) ... Cependant la seule 
(1) Ces couples, "spontanés" ou officiels, temporaires ou permanents, 
secondaires ou essentiels, seraient ceux formés, par exemple, de: 
Busard et Marie-Jeanne; Busard et Juliette; Marie-Jeanne et Ju-
liette; Juliette et Morel fils; les Morel père et fils~ l'au-
teur et Cordélia qui suscitent eux-mêmes la création de nou-
veaux duos: l'auteur et l3usard; l'auteur et Jambe d'Argent; 
Cordélia et Marie-Jeanne, etc. 
existence (maintenue tout au long du récit, jusqu'à l'épilogue) de ces 
couples contribue ct la création d'un lien supplémentaire susceptible de 
jumeler les deux épisodes. 
Enfin, en terminant, qu'il nous soit pennis de souligner, dans 
une perspective de complémentarité ct des propos ultérieurs de notre 
étude, que les personnages contribuent à faire ressortir la dimension 
dramatique de l'action romanesque de 325,000 francs. Cette dimension 
dramatique est rendue par le caractère hérofque des entreprises de Bu-
sard(~ui débouchent sur des échecs et ~ui se soldent par des blessures 
ou la mutilatio~, par le climat de conflits divers qui ont cours entre 
les personnages (la "concurrence" de Marie-Jeanne et de Juliette; le 
conflit entre les patrons et le syndicat qui représente les ouvriers; 
l e conflit, temporaire, entre Chatelard et Busard etc.), mais aussi, 
d'un strict point de vue technique, par l'apparition: 
10 d'un choeur tragique (composé de différents personnages, 
mais en particulier de la foule, lors de la course, et de 
la population de Bionnas, lors du travail ct l'usine) qui 
devient spectateur et commentateur de l'action qui se dé-
roule dans les deux épisodes; 
20 d'un meneur de jeu, l'auteur, qui fait découvrir, relate 
et explicite les attitudes, comportements et motivations 
profondes des divers personnages participant ct l'action. 
g" (. 
3: LE DEROULEMENT DE L'ACTION DRAMATIQUE 
L'action dramatique (p.94 ); les unités de temps 
et de lieu (p.lll); conclusion partielle (p.137). 
Nou s avons tent~ de montrer précédernnent que les personnages de 
325,000 francs, par la constance de leur présence et de leurs attitudes, 
pa rticipaient activement à la création de liens étroits entre les deux 
ép i sodes du roman. 
Nous essaierons, dans cette seconde partie de notre travail, de 
démontrer que chac un de ces deux épisodes est construit sur un mouvement 
dramatique similaire et que ce mouvement dramatique, dans les deux cas, 
tend à respecter les trois unités fondamentales du drame classique, 
soit les unités d'action, de temps et de lieu. Nous essaierons enfin de 
faire ressortir l'imbr ication des deux épisodes qui confère à l'oeuvre 
son unité globale. 
Pour des raisons d'ordre pratique nous avons regroupé sous deux 
thèmes majeurs l es considérations évoquées dans cette deuxième section: 
le premier de ces thèmes est celui de l'action dramatique comme telle 
qui se subdivise en deux sous-sections distinctes mais effectivement 
complémentaires, soit le mouvernent dramatique et l'unité de J'action 
dramatique; le second de ces thèmes regroupe l'étude de l'unité de 
temps et l'étude de l'uni té de 1 i eu et il portera en titre l es uni tés 
de t emps et de lieu. 
3.1 L'act ion dramatique. 
3.11 Le mouvement draillat i que: l es ci nq actes du drame. 
Spéc ifi ons tout d'abord que nou s n'avons pas l'intention de nous 
référer, dans l e cadre du prpsent propos, à une notion de "drame" qui 
soit extp.rieure, étrangère à la pensée ou à l'oeuvre de Roger Vailland; 
au contra ire, dans l' esprit même de notre ,stude flui est d'ana lyser par 
l'i ntéri eur 1 a cOYJprence de l'organ i sati on de 325,000 francs, nous nous 
inspirerons de la notion personnelle du drame de Roger Vailland, tel 
qu'il l'évoquait lui-même quand il écrivait: 
IILa vérité est que la vie sous toutes ses formes 
(biologiques, sociales, politiques, psychologi-
ques) ne m'apparaît pensable et exprimable que 
dramatiquement. Drame: une situation donnée au 
premier acte contient un certain nombre de con-
flits gui se développent jusgu'à aboutir au dé-
nouement, à une situation nouvelle, radicalement, 
ou en langa e dialecti ue ualitativement diffé-
rente de la situation initiale. 1I l 
Cette pensée de Roger Va i 11 and, livrée Il spontanément ll à son ami 
Pierre Berger dans une lettre datée de novembre 1951, nous la mettons en 
avant-plan de cette section de notre travail parce qu'elle nous paraît 
révélatrice de tout un arrière-plan architectural de l'oeuvre littéraire 
de Roger Va ill and, y compri s 325,000 francs. 
De fait d'ailleurs, cette réflexion portant sur le sens du IIdrame li 
n'est pas accidentelle ou marginale chez Roger Vailland; amorcée six 
mois plus tôt dans un article intitulé IIPeter Cheyney, dramaturge abstrait ll 
et par u dans La Tribune des Nations (2), la même réflexion sera reprise 
et explicitée dans Expérience du drame qui paraît en 1953 et oD Vailland 
(1) Ecrits Intimes, p.445; . c'est nous qui soulignons. 
(2) Cet article, daté du 31 juillet 1951, traitait du genre 
policier con~e genre dramatique; il y était écrit, entre 
autres: IILa tragédie a de commun avec la course de tau-
raux, l ~ procès d'a ss·ises, l a Ill esse et, en remontant plus 
haut dans la perspective hi stor ique, le sacrifice humain, 
d'être la mise en scène so l en nell e d'une exécution capi-
tale. Le conf lit aboutit toujours à une mise à mort. 
La tragédie est la représentation drami'ltioue d'une mise 
à mort, dramatique , c'est-~-clire par l'ordonnancement 
d'une s~ rie de conflits : cli~ax, cr i se, anticlimax, point 
cul mi nant, qui provoquent 12 dénouement fatal, avec une 
aussi rigoureuse nécessité que la fatalité elle-même. 
(Cité dans Ballet, René et Vailland, Elizabeth. Roger 
Vailland, p. 1°0 ) 
analyse à la foi s ses "ex périences dramatiques " personnelles et la notion 
de drame. (1 ) 
Ces divers jalons peuvent sembler à premiêre vue assez disparates. 
Il s ne nous permettent pas moins de formuler une hypothêse suivant 
laquelle Roger Vailland semble s'être nourri de 1951 à 1955 (2) d'une 
conception particuliêre du drame, conception qui peut avoir présidé à la 
mise au point du déroulement dramatique de 325,000 francs; car il nous 
apparait que ce roman, au niveau du déroulement de son action, s'adapte 
à merveille aux théories esquissées dans les essais qui le précèdent. 
Pour étayer cette hypothèse et ceci à 1 laide de points de réfé-
rence (c'est-à-dire énoncés théoriques sur la notion de drame) prélevés 
à même Expérience du drame et l'étude portant sur Peter Cheyney, nous 
essaierons de démontrer que dans les deux épisodes de 325,000 francs 
Roger Vailland a créé deux mouvements dramatiques similaires qui illus-
trent concrètement, par le biais d'une oeuvre de création, le point de 
vue théorique de l lauteur sur le drame. 
Pour ce faire, afin de permettre une meilleure vue comparative 
des divers éléments qui entrent ici en ligne de compte et afin d'éviter 
une lourdeur excessive de présentation, nous avons jugé opportun de pré-
senter 1 'étude du mouvement dramatique sous fonne de tableau-synthèse. 
Ce t ableau se divi se en troi s sec tion s verti ca les : 
(1) Nous verrons plus loin le s concordances frappantes que 
présentent certains propos de cet essai avec la criti-
que portant sur "Peter Cheyney, dramaturge abstrait". 
(2) 1955 est l'année de publication de 325,000 francs. 
' J / 
10 9écoupa~ théori gue de l' acti on cJramati que en ci nq phases; ce 
découpa ge provient des t ex tes à caractère réflexif prélevés 
dans Expérience du drame et dans l'étude portant sur Peter 
Ch eyney (1); 
20 découpage de l'action dramatique dans l'épisode de la course 
cycli ste de ~25,000 francs; 
30 découpage de l'action dramatique dans l'épisode du travail à 
l'usine de 325,000 francs. 
Ce tableau devrait nous permettre, c'est là du moins l'objectif 
visé, de vérifier, d'une part, la concordance du modèle théorique (notion) 
de drame chez Roger Vailland avec l'intégration ou la mise en application 
pratique de ce modèle dans l'élaboration du mouvement dramatique de 
325,000 francs; de démontrer clairement, d'autre part, la similitude du 
développement dramatique des épisodes de la course cycliste et du travail 
à l'usine, ceci ayant pour but spécifique d'étayer l'hypothèse de base 
de tout le présent travail, hypothèse suivant laquelle l'originalité et 
1 a ri chesse de l' archi tecture romanesque de 325,000 francs seraient dues, 
pour une large part, au jumelage parfait et cohérent des deux épisodes 
de ce roman. 
(1) Les sources de références preclses sont: Expérience du drame, 
pp.41-44 et l'article "Peter Cheyney, dramaturge abstrait", 
La Tribun e des Nations, 31 juillet 1951, cité par Ballet, René 
et Vailland, Elizabeth, QQ. cit., pp.118-12l. 
TABLEAU SYNTHESE 
ÙU MO UV EM t NT URAMAl l~UE 
DANS 325,000 FRANCS 
Découpage théorique de l'action dramatique dans ' Expérience du ' drame 
et dans Peter Cheyney 
4. LA CRISE 
"Le quatri~me acte met en scène la crise. C'est un acte d'action par 
excellence . ( . .. ) Le conflit initial se résout dans la crise du qua-
trième acte. L'explosion a lieu 1 la fin de l'acte ( ... );" , 
(Expérience du drame , p. 44) 
- "Quatrième acte. Le vendredi, point cul mi nant, est le jour de l'explosion. 
Les actes violents se succèdent sans interruption et ,la .journée se termine 
par un coup de thé8tre rigoureusement décisif ." ' .(Peter :Cheyney"p.120) 
5. L'EPILOGUE 
- "r~ais il ne restera plus au cinquième acte qu'ldécrire les débris retombés~ 
' (Expérience du drame ,'p.44} 
- "Cinquièi:1e acte. Le samedi, l'explosion ayant eu lieu la veille, nous 
assistons 1 la retombée des matériaux qu'elle ' souleva au dénouement." 
(Peter Cheyney, p.120} 
Découpage de l 'action dramatique dans 325,000 francs 
Episode de la course cycliste 
- Le duel serré entre le Bressan et 
Busard. 
- La menace des autres coureurs qui 
sprintent derrière Busard. 
- Les mal chances, les deux chutes de 
Busard. ' 
(pp.18-44) 
Episode du travail 1 l'usi ne 
La journée exténuante du premier 
di~anche de septembre. 
- L'installation d'un nouveau système de 
refroidissement sur les presses à 
inj ecter. 
- L'accélération des cadences et la 
fatigue accrue de Busard . 
- La menace de la gr~ve brandie par le 
syndicat. 
- Le dernier quart de tr~vail et la 
panique de Busard; l'accident . 
(pp.145-231) 
~ 
Busard est vaincu à la fin de la course~ - Défaite définiti ve de Busard qui de-
il est blessé légèrement. (fi n du 1 vi en~ manchot et ne peut acc;u ::?r i r scn 
chap . 1, p.45) snacK- bar. 
- Busard reste persuadé de sa valeur et 
conserve l'estime de Marie-Jeanne. 
(début du chap .I J, p.47) 
- Défaite temporaire donc et non conclu-
sive qui, en terme de corrida, corres-
pondrait à une "passe" bien exécutée 
de~anderil les": 
- Désintégration du coup1e Busard -
Marie-Jeanne et déchéance morale de 
Busard. 
Retour à la Cité Morel et au tr~vail à 
Plastoform. 
- Défaite et déchéance ccnclusives d~ 
Busard qui, en terme de corrida, cor-
respondrait au spectacle final de la 
mise à mort de la bête. 
(Chapitre VIII tout entier) 
Note: Dans l'épisode du travail à l'usine, le défi, dans le rOlmn, précède en quelque sorte l'exposit ion . Il ne faut pas 
---- y voir un problème au niveau de la structure, si l'on co nsidère que la première partie de 325,000 francs (épisode 
de la course cycliste) constitue à elle seule une premi~re exposition du drame . D'autre part, l'art du romancier 
réside justement dans le fait qu'il noue d'abord, dans l 'é~isode du travail à l'usine, la seconde phase (défi ou 
noeud) du drame, préparant ainsi le lecteur à une seconde ~xpo sition capitale qui fait ressortir la dimension 
sociale (marxiste) essentielle du roman. 
~ 
~ 
Les tableaux précédents délliontrent qu'il existe bel et hien dans 
}_25,000 fra_,,!~_ deux actions draillatiflues CJui évoluent et se développent 
de façon rigoureusement similaire: dans les deux épisodes de la course 
cycliste et du travail à l'usine, on note en effet la présence d'une 
exposition dynamique, d'un noeud du drame, d'une mise en situation irré-
versible, d'une crise et d'un épilogue ... Ces deux actions dramatiques, 
bien que similaires au niveau de leur articulation, sont distinctes, 
puisqu'elles sont conçues, d'une certaine façon, en fonction de deux 
intrigues romanesques (la course et le travail à l'usine). 
A partir de cette constatation du "dédoublement" de l'action et 
considérant le fait que nous tenterons plus loin d'expliciter la notion 
d'unité de temps et de lieu dans 325,000 francs, il nous paraît opportun 
d'essayer de voir de quelle façon, dans ce roman, les deux plans d'action 
peuvent s'unifier, se fusionner, de façon à conférer à l'oeuvre en ques-
tion une unité d'action dramatique globale. 
3.12 L'unité d'action dramatique. 
3.121 La complémentarité des deux épisodes comme facteur d'unité. 
325,000 francs pourrait être envisagé comme 1 'histoire d'une tra-
gédie, celle de Bernard Busard, qui se joue à un double niveau: à un 
niveau sportif (1), dans l'épisode de la course cycl iste et à un niveau 
,à la~_~_s!~ n ti !ll_e.nt~_~_soc_ial (1) dans l' épisode du travail à l'usine. 
(1) Il nous faudra plus loi n nuancer ces .gfi:1éra li sa ti ons car, 
comme on le verra par la suite, l' ép isode de la course 
cycliste ne se situe pas ~'à un niveau sportif, et l'é-
pisode du travail à l'usine ne se situe pas ~ un ni-
veau à la fois se ntimental et soc ial; mais chacun des 
deux épisodes privilégi~ et met en relief ses éléments 
spécifiques. 
1 () 1 
Le premi er épisod e , celui de la course cycliste, confère au drame 
une di mension nettement sportive, cela est l'évidence même et il nly a 
pas li eu, croyon s- nou s , de nou s attarder à expliciter cette dimension; 
ce qu'il est importan t toutefois de noter, clest que déjà dans l'épisode 
de la course cycliste , l lauteur esguisse les thèmes d'ordre social ou 
sentimental qui seront systématiqu ement repri s , explicités et développés 
dans l' épisod e du travail à l'usin e . En effet, les thèmes sociaux et 
senti me ntaux sont déjà évogués au coeur même de l'épisode de la compéti-
tion cycliste par: la s ituation de Bionnas en tant que ville industrielle 
et ouvri êre; la description du métier de Busard (1); la présence des 
Morel au circuit cycli st e à titre de supporters de l 'équipe locale et de 
commanditaires de la course; la présence de Marie-Jeanne et l'esquisse 
de son idylle avec Busard ... 
Ces thèmes sociau x et sen~imentaux sont repris, étoffés et pour 
ainsi dire multipliés par Roger Vailland dans l 'épisode du travail à 
1 'usine qui prend une di me nsion nettement sentimentale et sociale. Ce 
second épisode s ' articul e en effet en partie sur des éléments ou des com-
posantes d'ordre amoureux (2) et il prend une portée nettement sociale 
puisqu'on y trouve des considérations détaillées et systématiques portant 
sur des thèmes aussi divers que: la vie ouvrière (productivité; quarts 
de travail avec rythme et cadences; manque de sécurité des ouvriers et 
altéra tion sér i euse de l eur sa nté ; desc ri pt i on des c ités ouvri èr es, et c.); 
(1) Ce mét i er es t évoqué au tou t début du réc it (p.l). 
(2) Nous f a i sons ici allus ion au code d'alllour courtois qui 
régl emente l es r elations entre Mari e-J eanne et Busard; 
au défi de Ma ri e-J ea nn e qui po usse Busa rd à ent r er à 
Pl as toforrn ; aux hés itations de Mari e-Jea nne et à sa 
lettr e de ru pture ; aux press ions exe rcées sur Mari e-
Jeanne pa r l es ge ns de Bionn as qui veill eront à récon-
cili er Mari e- Jea nne et Busard, etc. 
la vie sociale (le "rien d'autre jusqu'à la mort" des ouvriers des presses; 
l 'ann6 e de conscrit des Bressans et l eurs fêtes de conscription vues 
comme des orgies rituelles~ la solidarité des ouvriers et leurs relations 
avec la partie patronale, etc.); la vie économique de l'époque (l'essor 
du petit capitalisme et son impasse évoqués à travers la naissance et la 
croissance temporaire de Plastoform; les spéculations immobilières typi-
quement capitalistes de Morel père; les marchés forcés dans les pays 
sous-développés, en particulier l'Afrique, etc.); la condition féminine 
(Marie-Jeanne, fe~ne de tête, dominatrice; Juliette, femme-fleur et femme 
de coeur; Cordélia, libérée , à teinte intellectuelle; les ouvrières de 
Plastoform qui deviennent victimes en quelque sorte du système~ emmurées 
à Dionnas, souvent malades à cause de leur emploi, parfois forcées de de-
venir maltresses de leurs patrons, comme Morel père et fils, etc.) ... 
Mais cette dimension privilégiée de l'aspect social ou sentimental 
dans l'épisode du travail à l'usine n'est pas exclusive, puisque l'auteur 
maintient dans cet épisode une certaine dimension sportive; c'est en 
effet dans l'épisode du travail à l'usine: que Busard initie le Bressan 
aux subtilités des techniques de la course cycliste à l'occasion d'un 
petit "galop" à l'extérieur de la ville; que Busard, sur la fin de son 
sprint à l'usine entrevoie la possibilité de courir "en amateur" quand 
il sera propriétaire de son snack-bar; que l e Dressan participe à la 
compétition cycliste dans l e cadre de la fête patronale de son village, 
"le premier dimanche de septembre"; et d'ailleurs l'auteur lui-même, au 
sein de l'épisode du travail à l'usine, n'hésite pas à apparenter et à 
associer (par des procédés techniques d'écriture dont nous parlerons plus 
loin) la course cycliste et le travail à Plastoform ... 
La cOlllplémentarité des deux épisodes de la course cycliste et du 
travail à l'us ine est donc la ré sultante d'un e t ec hnique d'il1lbrication 
spécifique qui pourrait se schématiser de la façon suivante: 
COURSE CYCLI STE 
1 
1 
TRAVAIL A L'USINE 
Thème prédominant: 
--==:-:-
le spor~~Thèmes prédominants: social 






r' ) Sous-thèllle: le sport 
1 (maintenuf 
1 
I f J,! 
L'ordre "d'importance" des thèmes est donc inversé d'un épisode à 
l'autre: au "poids spécifique", soigneusement défini, de chacun des thè-
mes développés ou seulement esquissés, selon le cas, dans le premier épi-
sode correspond un autre "poids spécifique" (inversement proportionnel 
au premier, celui - là) pour chacun des thèmes développés ou maintenus dans 
le second épisode. Le tout résulte en un certain équilibre dramatique de 
l'oeuvre, puisqu'il y a, en fin de compte, une adéquation de l'importance 
du développement de tous les thèmes, qu'ils soient d'ordre sportif, senti-
Illental ou social. C'est justement cette complémentarité des deux épisodes 
qui nous semble conférer à 325,000 francs son unité d'action dramatique 
profonde. 
3.122 Les d6tails r évŒlateurs de cette unit6. 
Cette unité de l'action dramatique dans le roma n se traduit de 
plus par la présence, entre autres, de deux détails révélateurs de la 
s imilitude du développement de l'action dramatique dans les deux épisodes 
de la course cycliste et du travail à l'usine: ces deux détails révélateurs 
nous l es trouvons dans l es séquences dites "du mouchoir" et dans les deux 
"exécut ion s" de l3usard. 
3.1221 Les séquences dites "du mouchoir". 
Nous avons no té précédemment (1) qu'à deux occasions dans le roman, 
Marie-Jeanne posa it à l'endroit de l3u sa rd un geste de vraie tendresse; 
nous avons noté que ces deux occasions se présentaient à la fois dans 
l'épisode de la course cycl iste et dans l'épisode du travail à l'usine; 
de plu s , dans les deux cas , ces manifestations de tendresse se tradui-
sa ient par l 'offre d'un mouchoir à Busard; enfin, dans les deux cas, 
l'accès de tendresse de Marie-Jeanne survenait à un moment crucial, à 
l 'instant même où Busard, au terme de ses épreuves, se retrouvait dans 
une situation difficil e . 
r~ous croyons être en mesure d'affirmer que ce dédoubl ement des 
scènes dites "du mouchoir", loin de constituer une pure co~ncidence ro-
manesque, sert à conférer aux deux épisodes de la course cycliste et du 
travail à l'usine une unité d'action dramatique profonde; le tableau 
qui suit vise à montrer que ces deux scènes se rvent à scander les deux 
points culminants du roman, les deux "sommets" atteints par Busard, juste 
a~ant ses chutes. 




Axe vertical: la conquÊ:e ;~o;ressive (vecteurs ascendants) ou régressive 
(vecteurs ~esce~2ants) de Ma rie- Jeanne par Busard . 
Axe hor izo1 tal: l e céro~iEsent ce l'action romanesque; ce déroulement 
est "décCl;Cé" en 3 parti es : 
11 ~ sJde de la course cycliste : 
l ' p sode du travail il l'usine ; 
13 ;> logue. 
LEGE ND E 
- Les points : A: temps zéro , début du roman ; 
B: scène du mou choir dans l'épisode de la course cye. ~ s:; 
c'est l'apogée provisoire ce l a conouête ':e :'~2rie ­
Jeanne par Busara qui est sur le poin t ce re~~or:~~ 
les honneurs de la course; 
C: défaite de Busard à la fin de la course; second 
t emps zéro; 
0: sCÈne du mouchoir dans 1 ' é piscde du t r a \ a n ~ l' wS :~=; 
c 'es t l ' apoqée orovisoire ce la c:;c,o:.:ête :e ".orie-
Jeanne par Busard qui est sur le point ce te r~in e r 
ses six mois de travail à l' usine ; 
E: dHaite de Busard à l'usine et mutilatior.; 
F: déchéance de Busard et désintég r ation du co~;>l e a_5':~~ 
Marie - Jeanne . 
Les vecteurs: M: du début de la course à la scène du mou:"::,~": é:~": 
positif de Busa r d ; 
B0 de la scène du mouchoir à la fin de l'é;weu\' 2, 3:;5': :-: 
pet-d peu à peu ses chances de l 'e~portet·, i~ est :.:; : : _ 
par le Bressan; 
- ) 
CO: cu début du t ravai l à l'usine à la scène c _ ~Juc::;:-: 
élan positif de Busard; 
Dt de la scène du mouchoir à la fin de l'é:re'.. ·.:: : ::_5.0-: 
devient fatigué , nerveux, an;)ois sé , il est :::.:tilé : a -
la presse ; 
~: déché a nce défi n i t i ve de Busa r d (et de Marie - Cear.~e ) . 
3.1222 Les deux exécutions de Busard. 
Le second détail révélateur de l'unité de l'action dramatique du 
roman, c'est celui du dénouement identique des deux épisodes de la course 
cycliste et du travail à l'usine qui se terminent sur l'exécution (tem-
poraire ou définitive, se lon le cas) du héros Busard. 
- La première exécution. 
La première exécution que l'on trouve au terme de la course cy-
cliste est mineure, au sens où elle apparaît comme partielle et tempo-
raire, Busard n'étant que légèrement blessé au terl1le de cette épreuve: 
"Je conduisis Busard à la clinique où l'on fit 
des points de suture à ses blessures qui n'a-
vaient pas de gravité." (p.45) 
Cependant l1lême si les blessures subies par le héros sont sans 
gra vité, il n'en reste pas moi ns que, dans cet épi sode, l'a uteur nous 
fait assister à une certaine mutilation progressive de Busard; cette 
muti lation, au départ, est causée par deux chutes: 
"Les roues glissèren.tsur le pavé mouillé, en 
bordure du goudron. Le vélo se coucha. Busard 
passa par-dessus le guidon et plongea sur le 
pavé, les bras en avant." (p.38) 
"Busard tomba en prenant le tournant à angle 
droi t du chemi n qui ",ène au stade . La tête 
porta sur la chaussée." (p.44) 
Ce thèllle de la chute est ililportant car "il apparaît comme un in-
dice, comme un signe de la défaite à venir de Busard; l'image de la 
chute suscite celle de la blessure (à la cuisse, à la tête) et celle du 
sang, préfiguration de la l1lutilation qui surviendra au terme du travail 
à l'us i ne. 
"1/ 
Les évocations de sang et de blessure ouverte qui sont nombreuses 
(pp.38, 43, 44, 45) dan s l'épisode de la course cycl"iste nous renvoient 
l'image de Busard touché dans sa chair, victime harcelée par ses "pour-
suivants" (les autres coureurs) qui prend les airs d'une bête traquée 
(p.42). Et comme certains animaux traqués qui perdent la tête sous la 
pression combinée de l'angoisse et de la peur~ Busard sombre dans la 
panique, après ses deux chutes successives: 
"Busard se mit à courir, en poussant son vélo. 
Il trébucha plusieurs fois. Le vélo tomba, il 
le repr it en ma in." (p. 44) 
Sous le couvert des mots, il s'agit bien d'une chasse à l'homme 
ici, la bête étant 8usard et la meute étant constituée par les coureurs 
aux maillots rouge, vert ~t blanc, par le Bressan, par Lenoir, par le 
Lyonnais et par bien d'autres encore, tous lancés aux trousses du meneur. 
La présence d'une victime harcelée par ses poursuivants, les thè-
mes juxtaposés de la chute, des blessures, du sang, de la panique, l'al-
lure agressive et saccadée (1) des derniers instants de la poursuite 
nous incitent a percevoir le spectacle de la course cycliste comme une 
véritable chasse a courre qui se terminera par la défaite de Busard. 
(1) Nous avons retenu des divers pas sages (pp.40, 41, 42, 43) 
où l'auteur évoque la meute des poursuivants l'image d'un 
peloton qui se rapproche progressivement de Busard, en se 
déployant "comme une voile" "sur toute la largeur de la 
route", "majes tueux, inexorable"; nous avons retenu aussi 
de ces divers pas sages ce climat d'agress ivité latente qui 
s'installe peu à peu au coeur du récit et qui nous est 
rendu par l'utilisation soit de vocables traduisant l'ac-
célération brusque de l'action ("pas de géant", "se déta-
chaient", "avait surgi", "s'avançaient rapidement", "en 
jaillit", "revenait en bolide", etc.) ou soit de termes 
à résonnance "aigu~" cornille "éclater", "une pointe", "l'é-
ventail creva", etc. 
Et si Busard se défend si bien, jusqu'à l'extrême limite de ses 
forces, malgré les divers accidents de parcours, c'est qu'il est un 
homme traqué et que, dans l'esprit de Vailland, 1 'homme constitue le 
'gibier le plus combatif qui soit: 
""- .. ) l'homme comme le plus beau gibier de courre 
parce qu'il se défend le mieux." (l) 
- La seconde exécution. 
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La seconde "exécution", définitive, celle-là, c'est celle que l'on 
trouve à la fin du chapitre septième, au terme de l'exploit de Busard 
à l'usine. 
Avant que ne survienne l'accident (i.e. la mutilation), les thèmes 
de la fatigue, du sommeil et de la peur ont été systématiquement dévelop-
pèS par l'auteur, de maniere à créer progressivement l'atmosphère tragi-
-que propice à l'éclosion de la crise. 
Les images de la chute et du sang que l'on trouvait dans l'épi-
sode de la course cycliste seront ici généralement remplacées par les 
visions prémonitoires de Busard qui pressent dans sa chair les dangers 
de son travail; ces visions sont rendues très concrètes par le style de 
l'auteur qui rend compte des hallucinations obsédantes de son héros face 
à la machine dévoreuse : 
. . . . . .. . . . . 
Il La presse qui se referme sur les doigts et les 
broie, la main dans la presse, c'était une des 
chos es qu'il avait l e plus vivement imaginées 
à cette époque de l'enfance où la douleur appa-
raît plus insupportable qu'elle ne l'est dans 
. . , 
(1) Ecrits Intimes, p.624. 
la réal iLé. Chdque roi s lIu'en se rrûnL la Illain à 
un inconnu, il n' ét r e ignait que deux doigts ou 
trois et puis il voyait les moignons, il sentait 
dans sa propre main cOlllme si elle était en train 
d'être broyée." (p.203) 
"( ... ) les moules qui s'ouvraient et se refer-
maient lentement, broyeurs de mains ( ... )" (p.217) 
C'est sur ces sensations et visions tragiques (1) qui font appel 
1 (l" 
au thème de la mut,ilation et qui sont gardées en toile de fond constante 
que Busard entreprend se. dernière période de travail à l'usine. Or, 
dès le début du premier quart de travail de Busard, le thème du sang est 
évoqué de façon sYl11bolique: 
"A minuit l'arrivée des ouvriers du premier quart 
du dimanche mit un peu d'animation dans l' atel ier. 
Plusieurs lui tapèrent sur l'épaule ... Un gars 
lui dit: ~Le t emps se lève. A huit heures, je 
m'en vais à la pêche. Le cheve sne au sang. En 
novembre, le cheves ne ne veut plus que du s ang.~ " 
(p.223) 
Cette évocation du sang se situe au moment précis où Busard en 
est à son sprint final (2): obsédé, harcelé par le chiffre magique des 
325,000 francs et par la hâte d'en finir (3), dérangé par des imprévus 
d'ordre technique (4) (l'obstruction de l'injecteur de la presse entiè-





Voir aussi aux pp.95 et 102. 
Busard di sa it à sa soeur la vei 11 e: "on en es t au spri nt." 
(p.209) 
Ce chiffre magique par l eque l Busard est progressivement 
t erra ssé et cette hâte fr énétique "d' en finir" sont pe ut-
être dans l' ép i sode du travail à l'us ine l' équivalent de 
la meute des concurrents dans l'épisode de la course cycliste. 
Il y avait aussi dans l'épisode de la course cycl iste des 
imprévus qui relevaient du hasard (l'irruption du jeune 
garçon devant Busard fonça nt à quarante-cinq à l'heure) 
ou desdéficiences d'ordre technique (Busard rate un tour-
nant à angle droit) ... 
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de la presse manuelle), Busard oublie de remettre l e coupe-circuit, il 
sombre dans une demi-panique qui se traduit par l'obsess ion de se faire 
pincer les doigts et que l'auteur révèle, par exemple, en ëes mots: 
"Busard trava illait maintenant grille levée.4 Je 
ne me rappelle pas ne pas avoir rétabli le coupe-
circuit, se disait-il. Je ne me rappelle pas non 
plus l'avoir rétabli. Peut- être l'ai-je rétabli, 
mais il ne fonctionne plus. Est-ce possible qu'il 
ne fonctionne pas? Les courants électriques sont 
sournois; ils finissent toujours par passer quel-
que part. Ce qui est sOr c'est que le courant 
passe, même quand la grille est levée. J'ai pour-
tant rétabli le coupe-circuit. Non, je ne l'ai 
pas rétab li. Oui, je l'ai rétabli. Je ne sais 
plus. ~" (p. 226) 
Egaré par la fatigue, la hâte d'en finir, les visions affolantes 
du sang et des blessures, en proie à un espèce de délire mental qui 
l'empêche d'envisager froidement , rationnellement la situation, Busard 
est la proie de la machine qui l'exécute: 
"Il pous sa un cri... La main était engagée jus-
qu'au poignet dans le moule fermé." .(p.230) 
La blessure est sérieuse et Roger Vailland décrit ici de façon 
très précise et tres minutieuse les résultats de l'accident survenu: 
"La main tout entière était bl~oyée. Un e pression 
de plusieurs milliers de kilos. Des brOlures jus-
qu'au coude: un volume de matière en fusion e~ac­
tement égal à celui de la chair et des os qui em-
plissait l e moule avait fusé par les joints." (p.23l) 
La f~oideur du style utilisé ici par le romancier met en valeur 
. le caractère atroce de la mutilation qui nous apparaît comme décisive 
et définitive sous un double aspect: physique (pui sque Busard deviendra 
manchot) et psychologique, pui sque Busard n'obtiendra pas la gérance du 
snack-bar : 
, \ 
"La clientèle de la Nalionale no 7 n'aime pas être 
reçue par un manchot." (p. 235) 
III 
L'entreprise de Busard ici encore débouche sur un échec, mais sur 
un échec total (1), cette fois: perte d'un bras (donc privation des 
joies du cyclisme), évanouissement du rêve de liberté via le snack-bar, 
obligation de rester "vissé" à Bionnas, échec sentimental aussi, puisque 
le couple Busard - Marie-Jeanne se désagrège lentement dans l'épilogue. 
3.2 Les unités de temps et de lieu. 
Roger Vailland, est-il besoin de le rappeler, fut un lecteur as-
sidu de Racine et de Corneille; il y eut même un temps oD il témoigna 
contre certaines nouvelles formules dramatiques (l'art du spectacle de 
Brecht, par exemple) en faveur de "cet outil presque parfait, mis au 
point au cours de vingt siècles d'expérience, l'action dramatique" (2), 
même s'il préconisait de donner à la formule classique un contenu "ac-
tuel" et "juste", dans le but de lui fournir une certaine efficacité 
d'ordre socio-politique. 
Roger Vailland était très sensibilisé, entre autres, à la question 
du respect des unités de temps et de lieu, lui qui écrivait: 
"Exiger l'unité de temps et de lieu, c'est la 
même chose que d'exiger qu'une action dramati-
que commence et finisse sans arbitraire et se 
développe dans un mouvement organisé ... Les 
(1) Cette fin de Busard qui connaît l'échec dans tous les 
domaines (physique, sportif, social, sentimental, psy-
chologique, etc.) a quelque chose d'impitoyable, de 
systématique; à tel point qu'il nous a semblé opportun 
d'esquisser quelques hypothèses pour "expliquer" cet 
échec de Busard. On trouvera en Appendice B des réflexions 
portant sur cette question. 
(2) Expérience du drame, p.56 
troi s uni tés ne sont qu1une seule unité envisagée 
sous troi s aspects différents. La règle des trois 
unités , c'est l' expre ss ion de l'unité dialectique 
de l a tragédie; I\ri stote ne l' a pas seul ement dé-
duite enlpiriquement de l'expérience des hommes de 
théâtre, mais y a exprimé sa conception dialecti-
que de "l'action complète" dont la tragédie est 
l'imitation." (1) 
Il i' 
On voit à quel point Roger Vailland, amateur de théâtre est for-
maliste et rationali ste (2). Ce formalisme, qui lui a valu aux yeux de 
certains dramaturg es un e réputation de "défenseur intégriste du classi-
cisme français du XVIIe siècle", d'homme "à thèses paradoxalement con-
servatrices" (3), on en retrouve des préoccupations ou des manifesta-
tians dans la vision qu'avait Vailland du roman: 
"( ... ) je dis une scène car chaque chapitl~e d'un 
roman est une scène qui obéit à une certaine uni-
té de t emps et de lieu ( ... ). Il (4) 
Ce formali sme , on peut facilement le détecter aussi dans 325,000 
francs, si l'on examine de près de quelle façon Roger Vailland a su créer 
une certaine unité de t emps et de lieu dans ce roman ... 
3.21 L'unité de temps. 
3.211 L'unité de t emps chronologique. 
Nous n'avons pas l'intention de prétendre que le "temps chronolo-





Expérience du drame, p.56 
Jean-Jacques I3rochier éc rivait: "Vaill and s 'oppose le plus 
à ce qui fait aujourd'hui notre mythologie culturelle: la 
folie, plus encore la déraison, le sentiment, le roman-
tisme." (Brochi er, Jean-Jacques, Roger Vailland, p.120) 
Garran, Gabriel, "Expérience du drame", dans Entretiens, 
p.142 
Ballet, René et Vailland, Elizabeth, QQ.. cit., p.29 
Il J 
l'unité de temps classique. Cependant nous essai erons de démon t rer que, 
même s i l' act ion rOlilanesC] ue s'échelonne sur un e période d'un peu plus de 
six mois, il existe dans 325,000 francs une préoccupation manifeste du 
romancier: celle de resserrer, d'étrangler en quelque sorte la durée de 
cette action "dramatique". 
Dès l e déb ut du roman, à la toute première phrase du récit, l'au-
teur s'empresse de situer chronologiquement l'action en précisant que 
"le Circuit cycli ste de Bionnas se dispute chaque année le premier di-
manche de mai ... " Deux paragraphes plus loin, l'auteur nous situe 
d'emblée à "la veille du Circuit 1954, vers sept heures du soir ... " 
C'est au cours de cette soirée, de cette "veillée d'armes" que nous se-
ront présentés le "chevalier" Busard et sa "dame" Marie-Jeanne en même 
temps que l'auteur et Cordélia, personnages qui assumeront le lendemain 
un rôle actif lors de la course cycliste. Cette veillée d'armes se jus-
tifie car elle a, comme le prologue de certaines tragédies, un rôle de 
présentation, de préparation, de mise en situation stimulante pour l'ac-
tion à venir. 
L'action elle-même, la course, ne dure que quelques heures semble-
t-il: même si l'auteur ne nous fournit pas à ce sujet de références 
précises, considérant que le Circuit compte approximativement cent vingt 
kilomètres et considérant que la vitesse moyenne des coureurs pourrait 
se situer à trente ou tr ente-c inq kilomètres à l'heure , il est possible 
d'évaluer à quelque quatre heures la durée de la course. Aucune halte, 
aucun repos pour les coureurs qui font d'un trait le parcours: action 
continue, combat inces sa nt, épreuve épuisante qui "répond à l'exigence 
qu'une course cycli ste , co~ne une course de taureaux, touche a son point 
culminant quand les coureurs, cornille le taureau, sont à bout de force." 
(p.15) 
La course a donc son temps particulier, "le temps organisé du 
drame qui est quantitativement et qualitativement plus court que le 
temps habituel, le temps additionné de la <vie quotidienne~". (1) 
Cette "organisation" du temps dramatique est sans doute moins 
frappante dans l'épisode du travail à l'usine puisque le travail de 
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Busard s'échelonnera sur une période de six mois. Mais cette demi-année 
reste, à tout prendre, un temps relativement resserré, concentré, dans 
la perspective romanesque qui, selon Vailland, est une "perspective · his-
tori que": 
"Cette organisation du même temps est particulière 
à l'art dramatique qui exige son temps singulier, 
distinct de tout autre temps, ce qu'Aristote a tra-
duit dans la règle de l'unité de temps, inséparable 
de 1 'unité d'action. Une pièce de théâtre clest une 
action unique, qui se déroule dans un temps unique. 
Le roman s'efforce, au contraire, de replacer son 
action dans la durée commune, un bon roman tend 
toujours à se situer dans la perspective histori-
que." (2) 
Le roman doit donc pratiquement "céder sur les vingt-quatre heures" 
et Roger Vailland lui-même nuançait la question en ces termes: 
"Cédons sur 1 es ~ vi ngt-quatre heures» qui ne sont 
que manière de dire. Mais maintenons la nécessité 
d'un temps court ... 11 (3) 
(1) Expéri ence du drallle_, p. 52; Cl es t nous qui soul i gnons. 
(2) Cité par Ballet, René et Vailland, Elizabeth, QQ. cit., p.119 
(3) Expérience du drame, p.52 
I\insi, la période relativcmcnt longue des six 1110is il l'usine, 
c'est pour Busard un "temps organisé", temps qui a sa raison d'être 
(la vie des six mois à l'usine mettra fin a la vie quotidienne à Bionnas 
où Marie-Jeanne et Busard ont toujours vécu, durant respectivement vingt-
cinq et vingt-deux ans~), son début (huit jours après la course) et sa 
fin projetée (le dimanche dix-huit novembre, à vingt heures, qui marque-
ra le début d'un temps nouveau: celui de la sortie de Bionnas et de la 
conquête de Marie-Jeanne!). 
Ce temps organisé comporte aussi, en son creux, des éléments dra-
matiques nettement esquissés, comme les dangers que présente le travail 
aux presses, comme le sommeil, les risques d'accident et de mutilation; 
ces dangers, Busard les appréhende et il en souligne la présence quand 
il explique son plan d'action au Bressan auquel il veut s'associer: 
"( ... ) la fatique en effet, commence à se manifes-
ter, sous la forme d'une somnolence, dès la sixiè-
me ou la septième heure; la plupart des accidents 
arrivent au cours des deux dernières heures des 
postes de hui t heures." (p. 78) 
Cette portée dramatique du temps est d'ailleurs clairement évoquée 
par l'auteur à travers la description de la presse à injecter sur la-
quelle travaillera Busard: ce gagne-pain de Busard, cet instrument de 
conquête de Marie-Jeanne, ce compagnon inquiétant des six mois de labeur 
du héros peut apparaître COJllme un véritable monstre, un dragon à dominer, 
à asservir, à exploiter ... 
"La presse à injecter que Busard va devoir affronter 
durant 187 jours ressemble en effet à un dragon fé-
roce ( ... ). Cette mécanique, telle que la décrit 
Va i 11 and, a que 1 que chose de l'an ima 1 ité, vérita-
ble équivùl ent des mon stre s des rOlllan s courtois 
qu'il fa ut affronter et dont ~l faut triompher 
pour lIlériter sa Darne." ('1) 
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Ainsi le temps pa ss ~ 8 l'us ine devient un t emps de prouesse, d'~-
preuve, un temps dramatique qui, comme le temps de la course cycliste, 
a une articulation sp~cifique, laquelle comporte: 
10 une "veillée d'armes" durant laquelle les personnages se pr~-
parent à l'~preu ve; cette "ve ill~e d'armes" est constitu~e 
par le chapitre II du roman (où les relations entre Marie-
Jeanne et [3usard s'affermissent po ur aboutir au défi de Marie-
J ea nne qui exige de quitter Bionnas) et le chapitre III (où 
Busard, durant une semaine agit~e, établit son plan d'action 
et conclut l es arrangements qui s 'in scr ivent dans l e cadre 
de ce plan); 
20 un e ~preuve comme telle, continue et ext~nuante qui durera 
six mois et qui exigera de Busard un corps-à-corps constant 
avec la presse ; cette confrontation ~puisante ne souffrira 
aucune trève, si ce n'est celle des quatre heures de repos 
entre chacun des trois quarts de travail quotidiens. 
Le temps chronologique (temps-dur~e, t emps comme ~lément d'enca-
drement de l' action dramatique) revêt donc, dans les deux épisodes de 
la course et du travail à l'us ine , un certa -in caractère d'unité à Ciluse, 
d'une part, de l a limitation commune de la durée de l'action dans ces 
deux épisodes et d'autre part à cause d'une organisation ou articulation 
s imi l aire de ce temps dans l es deux ép i sodes . 
(1) Tusseau; Jean-Pierre, art. cit. , p.3l; voir _la des-
cription de l a machine-animalaux pp.92- 93 du roman. 
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Cependant, par delà cette unité de temps chronologique, l'unité 
de temps dans 325,000 francs tran spa raît à un autre niveau, beaucoup plus 
significatif peut-être, dont nous allons traiter. 
3.212 L'unité de temps conceptuel. 
L'unité fondamentale de temps se situerait dans 325,000 francs 
sur un plan d'ordre conceptuel, à la fois thématique et psychologique, 
suivant la perception même quia du temps le héros principal, Bernard 
Busard, pour lequel, en tant que cycliste et en tant que travailleur à 
l'usine, le te~~raît comllle un ennemi et un obstacle. 
Car 325,000 francs clest, au fond, le récit dramatique de deux 
courses: une course cycliste de quelques heures et une course de six 
mois à l'usine où le temps, l'obs ession du temps et de la vitesse jouent 
un rôle prépondérant. Course dans Littré: "action de courir, marche 
rapide", mais aussi "joute où lion s'efforce de l'emporter par la vitesse." 
Toute l a course cycliste prend, par définition, l'aspect d'une 
épreuve contre le temps, d'une joute sportive où cinquante-deux concur-
rents s'affrontent et s'efforcent de l' emporter par la vites se . Par 
delà l'air et la pluie à fendre, par delà les pentes à gravir et les 
concurrents à semer, clest toujours le temps qui reste l 'ultime ennemi 
et qui est consta~ment évoqué en tant que tel tout au long de cet épi-
sod2. 
Cette évocation directe ou symbolisée du temps se fait par le biais 
de 1 'utilisation par le narrateur-reporter de moyens techniques qui ren-
dent perceptible, mesurable, calculable la notion du temps. L'utilisa-
tion du chronomètre et le s coups d'oeil fréquents jetés par le narrateur 
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à l'indicateur de vi tesse de l'autoJllobile jouent i1 cet égard un rôle qulil 
convient de souligner, compte tenu de l eur signification profonde et de 
leur systématisation. (1) 
Car ce que le ~~onoJllètre de Cordélia sert à quantifier, à évaluer , 
clest le temps de retard que Busard accuse sur le Bressan qui a pris les 
devants ou le temps d'avance que Busard prend par la suite sur l'ensem-
ble du peloton. Et ce que les coups d'oeil jetés à l 'indicateur de vi-
tesse permettent de comptabiliser , clest la vitesse de Busard; vitesse 
directement proportionnelle au temps d'avance de Busard, temps d'avance 
perdu, maintenu ou accentué selon la performance physique du héros. 
A cet égard, il nous paraît important de retenir que vers la fin 
de la course, Busard perd de plus en plus son avance sur le groupe qui 
siest détaché du peloton: lui qui menait au début de la course par 
"quatre minutes d'avance" (p.2l), voit cette avance successivement ré-
duite à "trois minutes vingt secondes" (p.29), puis à "deux minutes" (p.39) 
et enfin à "cinquante-cinq secondes" (p.40). 
Cette perte de vitesse et de temps est d'ailleurs rendue percep-
ti ,ble par l'utili sation même des techniques qui permettent d'évaluer l'a-
vance puis la perte de vitesse de Busard. 
Quand, en effet, ce dernier est assuré d'une avance confortable, 
l es reporters utilisent le chronomètre et l'indi cateur de vitesse, avec, 
au début du récit, une nette prédominance du chronométrage comme technique 
(1) Systématisation, puisque dan s vingt-et-une des trente 
pages consacrées à la narration de la course cycliste, 
l lauteur fait appel à des techniques de mesure du temps: 
voir aux pp.15~J9, 21, 23-26, 28, 29 , 31, 32, 37-43. 
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de mesure. Cette prédominance s'efface peu ~ peu en faveur d'une alter-
nance des deux techniC]ucs ; et C]uancl Busard ral entit, quand sa marge de 
sécurité diminue nettement (aux environs de la page 41), l'auteur n'uti-
lise plus que la vérification de l'indicateur de vitesse (cf. pp.41,42,43), 
afin de mesurer non plus l'avance du meneur sur ses concurrents (qui ac-
célêrent!) mais afin de vérifier si le meneur lui-même ne ralentit pas 
son allure. Enfin, au terme de la course, sur le chemin du stade, alors 
que l'avance de Busard se rétrécit de plus en plus, clest "à l'oeil" que 
l'auteur mesure la distance séparant le meneur de ses poursuivants, ce 
dont on peut juger par la gradation suivante: 
"(les poursuivants) n'étaient plus qu'à trois 
cents mêtres." (p.43) 
"Busard gardait cent cinquante mètres d'avance." (p.44) 
"Busard pénétra le premier sur la piste, avec 
vingt mêtres d'avance." (p.45) 
"Busard arriva quatrième, à dix mêtres." (p.45) 
Ces constatations diverses (utilisation de moyens techniques pour 
~valuer la vitesse des coureurs, rétrécisseillent du temps d'avance de 
Busard, progression dans l 'alternance des moyens techniques utilisés par 
le narrateur) nous permettent de conclure à la présence d'une préoccupa-
tion manifeste chez Vailland pour la technique (1) mais aussi à la pré-
sence d'un souci chez 1 lauteur de rendre transparent le thême du temps-
obstacle, du temps-ennemi, du temps à vaincre. 
(1) Charmatz, Jacque s , "Théorie du rOlllan" dan s Entretiens, 
pp.119- 126; voir en particuli er la section où il est 
traité de "la symbolique technique" (pp.123, 124). 
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Ce t eillp s à va "j ncre, qu e [3usa rd ailladoua it, appri voi sa"it en quelque 
sorte au début de la course (puisque le héros parvenait a prendre une 
avance confortable de IIquatre minutes ll sur les autres concurrents) de-
vient, à la fin de l'épreuve, un élément dramatique, puisque le lecteur 
assiste progressivement à un rétrécissement inexorable de la IImarge de 
sécurité ll du meneur. C'est de ce point de vue, à notre sens, qu'on peut 
dire qu'il existe un resserrement certain du temps dans l'épisode de la 
course cycliste. 
Ces deux caractéristiques du temps (le temps vu comme un obstacle; 
le temps considéré comme un élément dramatique, puisqu'il harcèle le 
héros et IIcomprimell de plus en l'action) qui apparaissent dans l'épisode 
de la course cycliste, il convient de les retenir en raison directe de 
leur retour dans l'épisode du travail à l'usine . 
. En effet, les six mois et un jour de travail à Plastoform pren-
nent eux auss i 1 1 aspect d' une épreuve contre 1 e temps: 1 e temps à pas-
ser à 1 'usine devient un temps de performance et de sprint puisque pour 
Busard les six mois de travail sont envisagés comme un moyen (moyen d'ob-
tenir 325,000 francs) et non pas comme une fin; ils constituent pour 
le héros une tranche de vie fondamentale mais passagère et transitoire 
puisqu'au terme de cette période ce dernier envisage de quitter Bionnas. 
Cette conception que Busard adopte de ces s i x Illois de vie à 
Plastoforrn s ' avère dialllétralelllcnt opposée, par exclilple, au vécu t eillporel 
des autres employés de l'usine pour lesquels le temps est évoqué en terme 
de continuité, de durée dans laquelle s'inscrivent des actes à caractère 
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st ri ctement répétitif (1) et au véc u temporel du Bressan engagé à l'a-
vance dans un cycle de vie traditionnel où les saisons bien ordonnées 
s'agencent en phases success ive s déjà ri goureus ement délimitées (2). 
Mais alors que pour les ouvriers aux presses et pour le Bressan 
l e t emps est évoqu é en fonction d'un e constance, d'une "permanence" (3), 
pour Busard le s six Olois à passer à P1astoform ne constituent qu'une 
ép reuve temporaire dont l e terme précis est déjà prévu au moment même 
où le héros confie son projet au Bressan: 
"Si nous commenço ns après-dema in, 16 Olai, nous 
aurons terminé le 18 novembre." (p . 79) 
On verra d' aill eurs plus loin que le temps de sprint à l'usine 
(temps très "matéria li sé" puisqu'évalué par Busard en nombre d'objets 
de matière plastique, en argent, etc. (4)) devient de plus en plus pré-
cisé, identifié: 
"Si x mois et quatre jours, ce n'est pas la vie." 
(p. 80 ) 
(1) La desc ription que Roger Vailland prés ente de la vi e des 
ouvri ers aux presses n' es t pas sans nous rappe l er , par 
ses caractéristiques de mo notonie, de répétition alié-
nante et de destinée implacable, certains passages du 
!~t he de Sisyphe (voir en particulier à l a page 68 du 
roman un passage sa i sissant ). 
(2) Voir en page 76 l e passage l e plus s ign "ifi catif à ce 
suj et. 
(3) C'est de cette constance et de cette permanence , claire-
ment évoquées au niveau de l a vi e des ou vriers et du 
Bressan par l a forlllule cing lante "et ri en d'autre jus-
qu 'à l a Illort" (pp.68, 76), dont parle Vaill and quand il 
évoque l e "temps additionné de l a vi e quotidienne" et 
dont parl e aussi Ro land Barthes quand il i de ntifi e "la 
puissance qui est l a plus ant i path ique à la tragédie: 
l a duré e". (Sur Rac ine, p.75) 
(4) pp. 100 , 1 82,;z69~217 ~22 7. 
"C'était le 16 mai. Il aura fini sa tâche le 
18 novembre, un dimandle, à hu it heures du soir." 
(p.92) 
"( ... ) 187 jours d'un travail de machine ( ... )." 
(p.1l6) 
Cette planification concrète de la durée du travail à l'usine 
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laisse pressentir que pour 8usard, les efforts déployés au cours des six 
mois a passer à Plastoform prendront la figure d'une lutte contre le 
temps. Cette lutte contre le temps devient systématique puisqu'elle re-
vêt, au fil des pages, une allure frénétique, admirablement rendue par 
l'utilisation de formules évocatrices: 
"Il faut quitter au plus vite cette ville puante ... 
Plus vite~ Busard est capable d'accélérer indé-
finiment la cadence. Il est extrêmement pressé 
de s'en aller." (p.162) 
"Au cours des dernières semaines, il n'y avait 
plus eu qu'une seule idée qui l'excitât: en ter-
miner avec la presse; finir les quatre heures 
du poste; finir les trois postes de la journée; 
finir les 187 jours." (p.191) 
L'obsession du temps et la frénésie progressive du comportement 
de Busard qui devient victime de cette obsession sont d'ailleurs évoquées 
à l'a i de d' éléments qui l es rendent mani festes; comme dans l'épi sode 
de la course cycliste où le temps était matériellement représenté par le 
chronomètre et par l'indicateur de vitesse de l'automobile, ce sont ici 
encore des objets (horloge et calendrier) qui vont rendre concrète l'ob-
session du temps tout au long de l'épisode du travail à l'usine. 
Il ya d'abord cette horloge qui est plaCée dans l'atelier de 
Plastoform où travaille Busard: cette horloge est plus qu'un objet des-
tiné à permettre au x ouvriers d'évaluer de manière "objective" le temps 
requis pour effectuer, dans des limites de sécurité, le travail aux 
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presses; cette utilité semble d'ailleurs devenue discutable, si l'on se 
réfère aux propos mêmes de l'auteur qui écrit que cette horloge "indiC]ue 
les secondes, parce que les presses en usage auparavant n'étaient pas 
éq uipées de voyants ." (p. 1l3) (1) 
L'horloge est beaucoup plus qu'un instrument technique: c'est, 
au niveau symbolique, une espèce de divinité ancienne, majestueuse, omni-
présente (2) qui a rythmé jadis de fa çon toute puis sa nte et inexorable 
l e travail des préposés aux presses. Devenue une divinité archa?que et 
démodée, l 'horloge n'en a pas moins gardé un attrait fascinant et elle 
peut encore, à l'occasion, apparaître sous un aspect "bénéfique" quand, 
ayant perdu le pouvoir de régir ou de scander la tâche des hommes, elle 
se laisse util iser , "interpréter" par les ouvriers préposés aux presses: 
"Les tra vai ll eurs ( ... ) l eva ient de plus en plus 
so uvent l es yeux vers l' horloge . I\u cou rs de la 
dernière heure du poste, beaucoup essa i ent d' ac-
célérer l a marche du tel11p s en combinant de diver-
ses fa çons l a manière de suivre l e déplacement 
des aiguill es ; par exemple, en ne regardant que 
l'ai gu ill e des secondes et l'on se fait une bonne 
su rp r i se en s ' apercevant tout d'un coup que l'ai-
guille des minutes s ' est déplacée de quatre crans 
au li eu de tro i s seulement qu'on s'était obligé à 
calculer." (p.1l4) 
Malgré son apparente inutil ité, l'horloge garde donc un rôle d'or-
dre psychologique (bi enveillant ou malveillant), puisqu'elle reste cet 
objet presque mythique qU "j continue de marquer, de matérialiser "la 
ma rche du teillps Il • 
(1) C'es t nou s qui souli gno ns . 
(2) "La grande horlog e , placée au fond de l' ate li er de 
telle ma ni ère qu'on puisse l a voir de partout, ( ... )" (p.1l3) 
Il est à cel égard très ililportùnt cie so ul igner que durant les 
deux dernières heures qui précèdent la mutilation de Busard, ce dernier, 
exténué, affolé par les derniers moments à passer à l'usine, lève sou-
vent les yeux vers l'horloge magique qui, dans une angoissante lenteur, 
scande les minutes, les secondes; convaincu que s'il ne quitte pas bien-
tôt 1 a presse il se fera "pi ncer 1 es cloi gts", Busard guette avec anx i été 
l 'heure marquée par l'horloge: 
"Il regarda la grande horloge: une heure dix. " (p.229) 
"Quand il regarda à nouveau l'horloge, elle mar-
quait deux heures moins dix." (p.229) 
"Il regarda de nouveau 11 horloge: deux heures 
cinq." (p.229) 
"Il regarda l'horloge: deux heures vingt-cinq." 
(p.230) 
Et clest encore l'horloge qui semblera présider à la destinée du 
héros, lors de l'exéc ution finale. Divinité impassible dont le fonc-
tionnement est aussi inexorable que celui de la tragédie, l'horloge mar-
quera le moment exact de l 'accident qui ruinera à jamais les espoirs de 
Busa rd et Cl est à dessei n, semb 1 e-t-11, que 11 auteur, avant dl évoquer 1 a 
mutilation, précise de façon rigoureuse l'heure à laquelle survient l'ac-
cident: 
"L'horloge marqua deu x heures quarante-deux. 
Il poussa un cri. L'ouvrier de la pres se la 
plus proche se trouva tout de suite près de 
lui. La main était engagée jusqulau poignet 
dans le moule fermé." (p.230) 
Cette bizarrerie de style (préciser l'heure de l'accident avant 
d'évoquer l'accident) jointe au caractère dérisoire de l'événement (l'ac-
cident survient à deux heures quarante-deux: il ne restait plus que 
dix-huit minutes de travail à faire par Busard dans son avant-dernier 
poste de quatre heures :) contribue à faire ressortir la présence et le 
l '" ( , 1 
rôle du t emps dans l 'ép 'isode du travail à l'usine: l'horloge et le temps, 
symboles de fatalité, ont relevé le défi du héros et pris la mesure de 
Busard qui s'était voué à "une entreprise attentatoire au principe même 
de la vie." (p.207) 
Il Y a ensuite ce calendrier que Busard a affiché sur le panneau 
l e plus proche de sa machine : ce ca l endri er représente symbo liqu eme nt 
à l a fois l'omniprésence du temps et l a lu tte entreprise par le héros 
contre le temps, ce dont t émo igne l' auteur quand il écr it: 
"Dan s l' ate lier chaque ouvrier épingle sur le 
panneau le plus proche de sa machine l'image de 
ce qui l e hante ou de ce par quoi il croit ou 
veut être hanté; pour la plupart, c'est une 
pin - up, ( ... ). Pour d'autres, c ' est une moto-
cyclette ou un scooter dont l a photographie a 
été détachée dans un cata logue . 8usard avait 
affiché une sorte de rectangle, découpé dans 
un calendrier, le mois de mai à partir du 16, 
le s mois de juin, juillet, aoQt, sept emb re, oc-
tobre dans l eur totalité et l e mo i s de nov enb re 
jusqu'au dimanche 18; il en barrait chaque jour 
une l igne ." (p.19 2) 
Que Busard fasse au jour l e jour l e décompte du temps écoulé sur 
les s i x moi s à "tirer " à Plastoform t émoigne. éloquemme nt de l'importance 
que l e héros confère au thème du t emps qui est perçu comme un ennemi et 
un obstacle quotidiens . . . 
Le 'temps à vaincre" que Busard vi ent bien près de plier à sa loi 
(puisque l' échec ne survient qu'à quelques heures de la fin du sprint!) 
devient à l a fin de l' épreuve , comrne dans l' épisode de la course cycliste, 
un él ément véritablement draJllati~, c ' est·- ~ -d ·ir e un élément qui subit 
un rétrécissement, un r esse rreillent progressifs, inexorables. 
Ce resserrement est amorcé lors de l'installation sur les presses 
d'un nouv ea u système de refroidissement qui entraînera une accélération 
de la cadence de travail et de production. Ainsi, alors qu'à son entrée 
à 11 usi ne Busard bénéfi ci ait dl un temps de repos de vi ngt secondes entre 
chaque opération (1), la marge de sécurité est supprimée avec 
l'installation du nouveau système: 
"Busard ca l cu l a aussitôt 11 in cidence du perfec-
t ionnement de la machine sur so n propre travail. 
Il ne disposera plus que de dix secondes au lieu 
de trente po ur trancher la carotte, séparer les 
carrosses jumelés, les jeter dans la caisse. Le 
voyant rou ge s'allumera dan s le moment même qu'il 
aura achevé la triple opération. C'était la sup-
pression du temps de repos." (pp.1 81,1 82 ) 
Le Bressan et Busard deviennent donc harcelés par le temps, à 
cause de cette disparition des précieuses secondes constituant leur 
marge de sécurité initiale. Le rétréci ssement de cette marge de sécurité 
slaccentuera encore à la toute fin du récit quand Busard entreprend le 
quart de travail au cours duquel il sera mutilé: fatigué, oppressé, an-
gois sé , Busard ne parvient plus à effec tuer l es opérations à la presse 
avec sa vivacité cou t umière de tell e sorte que, bénéficiant au départ 
d'un temps de repos de sept secondes et demie (2), il perd peu ~ peu du 
(1) "11 restait à Busard près de vin gt secondes à attendre 
avant que s ' allume l e voyant rouge qui indiqu e que l a 
matière in jectée est refroidie. C'est son temps de 
repos.11 (p. 98 ) 
(2) "Il accéléra le mou vemen t. C'était le plus sOr. Il 
compta les secondes à haute voix. Il parvint à déta-
cher l es carrosses en trois secondes, puis en deux 
secondes et demie. Il se gagna ainsi une marge de 
séc uri té de sept, pu i s de sept secondes et demie." 
(p. 228 ) 
terrain, comme dans la scène du sprint au sei n de l 'épisode du circuit 
cycliste: 
"Il continuait de détacher les carrosses en deux 
secondes et demie, trois secondes ... " (p.228) 
"11 compta à haute voix le temps que la main de-
meurai t dans le moul e : quatre secondes . 1 l dé-
passait Illêmelégèrement l es quatre secondes ." 
(p.229) 
"11 compta: sa main restait tout près de six 
secondes dans le moule." (p.229) 
"Il compta: sa main restait six secondes et 
demie dans le moule. Il (p.230) 
ln 
La progression cohérente, rigoureuse du suspense dramatique (deux 
secondes et demie, trois secondes, quatre secondes, etc.) nous révèle un 
Busard qui est peu à peu battu par le temps, battu par les éléments les 
plus infimes du temps (i.e. le s secondes); et ce so nt précisément les 
secondes perdues qui scandent et orchestrent la mise à mort du héros, 
mutilé pour avoir laissé son bras quelques secondes de trop dans le 
ventre de la machine dévoreuse ... 
Les deux épisodes de la course cycliste et du travail à l'usine 
prennent donc 11 aspect dl une lutte contre le temps (1 a présence des con-
currents lors de la course; les six mois à passer à l'usine): dans les 
deux épisodes le temps est évogué à l'aide d'objets ou d'instruments qui 
permettent d'évaluer, de mesurer la progression chrono logique (le chro-
nomètre et li -indicate ur de vitesse lors de l a cou rse ; l'horloge et le 
calendrier lors du travail à l'usine). De plus, dans les deux épisodes, 
on retrace une évolution similaire du thème du te~ (le temps est comme 
"battu" par Busard au début de ces épi sodes; Busa rd perd peu à peu du 
terrain; Busard est finalement vaincu par le temps, dans ses deux entre-
//IB 
prises, aux derniers instants de ses combats et ceci au sein d'une pro-
gress ion dramatique rigoureusement orchestrée); enfin, on retrouve dans 
les deux épisodes de la course cycliste et du travail à l'usine un même 
climat angoissant de resserrement progressif du temps , ceci méritant 
d'être retenu pour des développements ultérieurs de notre étude ... 
Ce sont précisément ces constatations qui nous amênent à conclure 
à la présence, dans 325,000 francs d'une "unité de temps conceptuel": 
dans l es deux épisodes de la course cycliste et du travail à l'usine, le 
temps n'est pas qu'un "sablier qui use son sable", pour reprendre une 
expression de Saint-Exupéry, mais il prend des dilllensions à la fois psy-
chologiques et dramatiques. 
Cette vision particuliêre du thême du temps dans 325,000 francs, 
Roger Vailland l'exp licite dans un paragraphe limpide qui, à cause de 
son aspect réflexif et à cause de la référence nettement esquissée aux 
deux plans d'action du roman (course cycl iste, travail à l'usine), nous 
semble mériter de figurer au terme de cette section de notre étude: 
"Quand à force d'avoir été battu, l'hol1lme a admis 
qu'il est inutile d'es sayer d'être heureux, il cesse 
de penser à sa fin. C'est qu'il a déjà cessé de vi-
vre. Mais les jeunes hommes pensent fréquemment à 
la mort. De même le coureur à ses débuts est obsédé 
par le délai d'arrivée; s'il ne franchit pas la li-
gne d'arrivée dans le temps limite, il ne sera plus 
cla ssé , il aura couru pour rien. Pour l es jeunes 
hOlllmes , chaq ue seconde morte rac co urcit l e délai 
d'arrivée. Le: tClilpS pél ss0 auprès de l a prrssc il 
inj ecter est un temps mort. S'il devait servir 
la pres se à injecter jusqu'à sa dernière heure, 
Busard mourrait avant d'avoir commencé de vivre. 
Voilà à quoi il pense, en attendant que le voyant 
s 'allume. Chaque seconde que bat l a grande aiguille 
de l'horloge de l'atelier est ôtée à son délai de 
vie. C'est plus angoissant que de voir couler son 
sang. " (pp.16 2, 163) 
3.22 L'unité de li eu. 
DJn s l' espr iL de Vi'lil1 and, Lout dralll(~ hi cn or~Jiltli ~ é, bicil ùrLiculC! 
occupe un espace précis, nettement délimité: 
"Quant à l'uni té de lieu, cédons sur le décor uni-
que ( ... ). ~~ais maintenons que l es d"iv ers décors 
d'une action dramatiqu e doivent être organ-isés les 
un s par r apport aux autres, comme les f euilles au-
tour de la tige. Le lieu d'une action est aussi 
précis ément délimité que son temps." (1) 
Aussi les romans de Roger Vailland sont-ils marqués par cette pré-
occupation évidente de situer l'action romanesq ue dans un décor central 
qui "concentre" et polarise les péripéties de l'action romanesque: 
"Unité de lieu: la campagne ,des Mauvais Cou s, le 
Clusot et la Grange-aux-Vents (Beau Mas ue , la pe-
tite ville de Bionnas (325,000 francs, Porto Mana-
core (La Loi), la maison de Duc "non loin des rives 
de l a Saône" et l' hôtel - au bord du fl euve - où 
Duc fait l'amour avec Lucie (La Fête}." (2) 
325,000 francs reflète, au niveau de "l'organisation" spatiale de 
son intrigue, la volonté de Roger Vailland de délimiter précisément l'es-
pace dramatique ou romanesque. 
3.221 L'unité de lieu d'ordre statique. 
Il Y a dans 325,000 francs un noyau spatial de l'action romanes-
que, un site géographique principal: c'est "la petite vill e de 13ionnas" 
qu "i co nstHue l e li eu de ra ssclllbl elll cnL des personnilue s , le PO"irlt centrill 
de convergence des lIlultiples séquences de l'action. 
( 1) Exp é ri e n ce d u d r a me, pp. 52 - 53. 
(2) Bott, François, .QQ. cit., pp.32 - 33. 
1 JI) 
Il nous paraît _symbolique en ce sens que l'auteur évoque, dès la 
toute première page du récit, cette "ville industrielle, le principal 
centre français de production d'objets en matière plastique, dans les 
monts du Jura, à moins d'une heure de voiture de la frontière suisse" 
(p.5) et que le roman se termine sur la vision d'un Busard "vissé à 
Bionnas", rivé à cette "ville puante" que le héros voulait quitter: de 
la première à la dernière page du récit, Bionnas reste la scène de l'ac-
tion dramatique. 
L'unité de li eu de 325,000 francs est donc perceptible à ce premier 
niveau: Bionnas clest bel et bien cette litige centrale" dont parle Vail-
land, clest cet axe de rassemblement-développement qui permet de rendre 
cohérent et unifié, au niveau de l'organisation spa~iale, le drame dé-
peint dans l e roman. 
3.222 L'unité de lieu d'ordre dynamique. 
Mais par delà cette unité de lieu géographique d'ordre statique 
(cadre spatial constant), il existe dans 325,000 francs une unité de 
lieu d'ordre dynamique: le lieu, en effet, nlest pas que décor dans ce 
roman, il est un élément dramatique au sens où il est en devenir, en évo-
lution; cette dynamique du lieu est aisément discernable dans les deux 
épisodes de la course cycliste et du travail à l'usine. 
3.2221 Une évo lution cyclique. 
Dans l' épisode de la course cycliste, l'acti on slamorce en plein 
coeur de Bionnas, se déroule dans les monts autour de la ville et se 
termi ne, par le "parcours tracé à travers 11 anci enne vi 11 e" au stade de 
Bionnas. D'un strict point de vue géographique, le décor est de type 
cyclique; on pourrait le représenter par l'image suivante: 
Bionnas 
début de la course 
fi n de l a course 
épreuve dans les 
monts du Jura 
---------------------------------------~ 
1.11 
La même évolution cyclique se retrouve dans l '~pisode du travail 
à l'usine: l'épreuve se dessine à Bionnas (cf. le chapitre II où Marie-
Jeanne met Busard au défi de quitter la ville); Busard sort de la ville 
pour se rendre à Mâcon où il conclut un arrangement qui lui permettrait 
de se porter acquéreur d'un snack-bar sur la grande route Paris-Lyon-
Marseille-Côte d'Azur (1); Busard revient à Bionnas pour obtenir l'ar-
gent nécessaire à l'achat du snack-bar. On note la réapparition du décor 
de type cyclique: 
Départ de Busard 
Bionnas Mâcon 
Retour de Busard 
(1) Notons au pass age que nous n'as s istons pas véritable-
ment à la déllla rche faite par Busa rd à l'extérieur de 
l a vill e pui sque le romanci er et tou s l es autres per-
sonnages sont deilleurés à Bionnas. On nous rapporte, 
à la Illanière d'un récit dans la tragédie classique, 
cette délllarch e qui alimentera l e draille . Dans la tra-
gédi e cl ass i que auss i les événel1lent s extéri eurs vena i ent 
souvent alimenter le drame, l'orienter. L'auteur ne 
devient-il pas ici l'équivalent du choeur antique qui 
rapporte les événements extérieurs, les commente? 
3.2222 Une évolution orientée en fonction 
d'un resserrement spatial. 
1) Au sein des deux épisodes. 
Ce que cette évolution cyclique permet de retracer, c'est, entre 
autres, le resserrement du lieu romanesque; car l'étape médiane de l'é-
volution cyclique de l'action dans les deux épisodes est celle que le 
romancier situe dans les milieux physiques les moins comprimés du roman, 
en dehors de Bionnas (l'épreuve de la course se situe dans les r~onts du 
Jura, le plan d'action de Busard se concrétise a Mâcon). 
Cette étape médiane est cependant resserrée, étouffée, dans les 
deux épisodes, par le décor de la 'ville de Bionnas 00 naissent et meurent 
les entreprises héro~ques de Busard. 
Cet étouffement, ce resserrement acquiêrent d'autant plus de re-
lief et d'importance que les entreprises de Busard (gagner la course, 
acheter le snack-bar) ont précisément pour but de permettre au héros de 
guitter Bionnas (en devenant un "géant de la route" cycliste ou gérant 
d'un snack-bar sur une grande autoroute) et que, en dernière instance, 
Busard restera la "proie" de Bionnas, de Plastoform, de la Cité Morel ... 
2) Dans le roman tout entier. 
Le thême du re sserrement des lieux (du lieu romanesque) devient 
plus II1ilnifes t c encore , s i nous en étudions le 1I1(~C ilni s lilc de proqression 
dans le roman tout enti er, car le décor s ' aillenuis e lentenlent au fil des 
pages, il compri1l1e l e hr ros , l'enferille dans un univers de plus en plus 
restreint du point de vue spatial. 
I l .! 
La course cycliste, au début du roman, a lieu dans le milieu phy-
s iqu e l e plus l a rge, l e plu s vas t e du réc it, soit en plein coeur des 
monts du Jura. Or cette course se termine à Bionnas d'où Busard ne sor-
tira plus qu'à une occasio n pour conclure l'arrangement qui le rendrait 
propri éta ire du snack-bar . 
Busard commence à travailler à l'usine et, en peu de temps, le 
panorama se réduit à la dimension de la cité industrielle. Puis l'amant 
de Marie-Jeanne s'enferme à l'usine, dans un univers de mécanique et de 
robots, dans un monde dont il ne s'extraira que de plus en plus rarement, 
soit pour aller faire une balade à vélo avec le Bressan, soit pour aller 
prendre un verre au Petit Toulon. 
Au cours des trois derniers jours du sprint terminal, Busard et 
le Bressan mangent à l'atelier, dorment "sur des sacs de matière plasti-
que dans un appentis adossé à l'ateli er. " (p. 202 ) 
Quoique de plus en plus restreint, limité, le décor restait jusque 
là empreint, nuancé en quelque sorte d'une perspective d'élargissement, 
avec le débouché possible du snack-bar: mais l'accident survient qui 
confi ne le héros à l a gérance du Petit Toulon. Voi là Busard Il vi ssé pour 
toute la vie à Bionnas et patron de bordel. Il (p.237) 
De pa tron de CO IIIIIICY'ce [3usard tOllib e ensu'i l e à l' csc l avaqe de l' u-
s ine de Pl astofonll c t r1i1ri e-Jeanne s u!>; t l i) 11l ' llle "d (~c h éa ncc": 
"Mme Lemercier vient de confier à Cordé lin que son 
gendre songe à mettre l e fonds en vente et à re-
prendre du travail à l'usine; avec un peu d'entraî-
nement on peut servir une presse à injecter avec une 
seule main; Jules Morel accepte qu'il en fasse l'es-
sai. ~1arie-Jeanne a perdu sa cl ientèle de lingère; 
mais Paul Morel lui offre une place dans les 
ateli ers d'assemblage: ~elle sera moins esclave 
Clue dans l e conulle rce.»" (p.244) 
Marie-Jeanne et Busard qui n'avaient jamais envisagé sans doute 
un pareil sort seront donc rivés a l'usine et cantonnés, avec la mère de 
Marie-Jeanne, "dans le baraquement de la Cité r·10rel que la mère a eu la 
sagesse de ne pas abandonner pour un logement plus petiL" (p.244) 
On voi t que, de toutes parts, l'espace s' amenui se pour former 
clôture autour d'un homme et d'une femme qui voulaient voir, de leur 
restaurant, "défiler le monde entier, tout au long de l'année". (p.72) 
Ce restaurant, au fond, n'était-il pas dans l'esprit du couple 
"exécuté" le symbole de la liberté? On a beau jeu, en tous les cas, 
d'interpréter en ce sens diverses images esquissées dans 325,000 francs 
et certains critiques ne manqueront pas d'exploiter les symboles possibles, 
comme l'image du ci rcuit cycl i ste en forme de huit: 
" on ne s'en sort pas. C'est ce que signifiait 
fort clairement le symbole du circuit, a la première 
page de 325,000 francs, figure fermée sur soi, obli-
geant le coureur à revenir sur ses propres traces ... 
"Le Circuit de Bionnas est en forme de huit": il 
suffit de coucher sur le côté le chiffre huit pour 
y voir le signe mathématique indiquant l'infini." (1) 
Laissant aux mordus de l'interprétation psychanalytique le soin 
de tradui re en ce sens l'oeuvre de Roq er Va -j 11 and, nou s nous contente-
rons de noter, en gui se de conclu s ion, que cette restriction progressive 
de l'espace dans 325,000 francs qui va de pair avec la déchéance (physique 
ou morale) du couple Busard-Marie-Jeanne a quelque chose de significatif 
(1) Picard, f'lichel, _Liber:..tin ~~e_t tra~~an_s l'oeuvre de 
Roger Vùilland, p.367. 
au nivea u de llarchitectu re profonde du roman: le re sse rrement du milieu 
phys 'iquc cons t itue ll équ iva'lcn t s'ylilhol iqu r. dr. l a d é~lr il diltion p~yclloloqi-
que de certains personnages de prernier plan qui perdent irrémédiablement, 
à la fin du récit, l eur chance ultime de bonheur, de liberté. (1) 
Llunité de li eu dans 325,000 francs nous apparaît donc comme mani-
fest e et cohérente à deux niveaux: à un premier nivea u, il slagit dlune 
unité de lieu dlordre strictement spatial (statique) qui résulte de la 
mise en place dlun cadre géographique dlaction rigoureusement délimité; 
à un second nivea u, il slagit dlune unité de lieu dlordre conceptuel ou 
thématique (dynamique), le décor devenant élément dramatique qui prend 
vie et évolue dans le sens dlun resserrement progressif, constant et con-
tinu. 
Et dans 325,000 francs, ces deu x as pects de 1 1 un i té de lieu (d lor-
dre statique, dlordre dynamique) ne sont pas contradictoires, puisqulils 
servent, conjointement, à rendre un climat bien particulier de limitation, 
dlétouffement et puisqulils visent à rendre doublement évident llétouffe-
ment progressif de Busard peu à peu emmuré dans Bionnas, dans la Cité 
~lore l. Cest en ce sens que llorganisation spatiale de llaction romanes-
que dans 325,000 francs nous semble t émoigner: 
10 de la maftrise parfaite de sa technique par le romancier qui 
parvient à donner à chacun des deux ép i sodes de la course 
(1) Cette restriction progressive de llespace au fur et à 
mesure de l a dég radation de Busard et de Marie-Jeanne 
nous fait penser aux effets quia tirés Boris Vian dans 
LI Ecume des Jours du rétrécissement de la demeure de 
Colin et de Chloé. 
cycliste e t du trava "il d l'usine un rythme similaire d'évo-
lution, cette évolution étant orientée dans le sens du res-
serrement progressif du lieu ou des lieux romanesques; 
20 de la volonté de l'auteur de prêter au "thème" du lieu une 
signification particulière, résolument dramatique. 
1,1 (, 
1.1/ 
Nous avons essayé dans cette seconde 'partie de notre travail de 
démontrer que chacun des deux épisodes de 325,000 francs était construit 
sur un mouvement dramatique similaire qui tendait à respecter les trois 
unités fondamentales d'action, de temps et de lieu, dans l e drame. 
Pour évoquer la présence de ce mouvement dramatique simi l aire , 
nous avons présenté un tableau susceptible de rendre compte d'uQ décou-
page de l'action (celle de la course et celle du travail à l'usine) en 
cinq phases qui, identiques dans les deux épisodes de la course cycliste 
et du travail à l'usine, s'avéraient concordantes avec un modèle théori-
que de drame élaboré par Roger Vailland dans Expérience du drame et dans 
une criti que l ittéra ire portant sur Il Peter Cheyney, dramaturge abs trait Il • 
Ce mouvement dramatique similaire des deux épisodes ayant été 
illustré, nous avons tenté de retracer dans 325,000 francs, et ceci à 
travers les deux épisodes du roman, la cohérence de l'organisation roma-
nesque telle qu'elle nous apparaissait, à un triple point de vue, sous 
l'éclairage des trois unités. 
De notre étude sur l'unité d'action, nous retenions, entre autres, 
la constatation que Busard, dans les deux épisodes du roman, était peu 
à peu mené vers sa fin inéluctable, vers l'échec de ses deux entreprises 
et vers sa mutilation (esquissée ou totale, symbolique ou réelle, selon 
l'épisode); l'action rOlllanesC'Jue, à ce titre, prenait une teinte résolu-
ment dramatique. 
Dans notre analyse de l'unité de temps, nous élaborions une hy-
pothèse suivant laquelle la véritable unité de teillps dans 325,000 francs 
1 lit 
se situait a un niveau d'ordre th ~ma tique, le temps devenant pour le 
héros un obstacl e , un ennemi a battre. Cette lutte contre le temps 
(matérialisée par divers instruments de mesure ou par un nombre donné 
d'heures de travail, de carrosses-corbillards a fabriquer, etc.) que 
l'auteur transposait, au se in de chacun des deux ppisodes, dans un mê-
me rythme et dans un même climat nou.s semblait s'inscrire dans une pers-
pective nettement dramatique, le resserrement progressif du temps jouant 
a cet égard un rôle primordial. 
A partir de nos réflexions portant sur l'unité de lieu, nous 
essayions de tracer une ligne de pensée suivant laquelle l'unité de 
lieu dans 325,000 francs , qu'elle fOt d'ordre statique ou d'ordre dy-
namique, était empreinte d'un caractère dramatique au sens 00 le thème 
du lieu r.tait utilisé à des fins de mise en évidence (symbolique et con-
crète) de l 1 étouffement progressif de l 'existence de Busard. 
D'un strict point de vue formel, il existe a travers tous ces 
éléments une filiation profonde que n'ont pas manqué de percevoir cer-
tains critiques de l'oeuvre de Roger Vailland: 
"La tragédie "commande" ses romans, sa V1Slon 
de romancier; ( . .. ) Unité de lieu, de temps et 
d'action, construction en cinq actes ou moments, 
l e "mécan i sme " tragique apparaît a l' évidence 
dan s tou s ses romans. De même, tous l es héros 
sont des héros tragi qu es , ( ... ). Il (1) 
Cette filiation des "thème s " traqi ques du telllps, du lieu et de 
l'action est, dans 325,000 francs, significative: l'action qui s'articule 
(1) Charmatz, Jacq ues , ilLe roman id éo logique dans l'oeuvre roma-
ne sque de Roger Vailland", Nouvelle critique, p.267; voir 
aussi Bott, François, ~ cit., p.32. 
1 l' ) 
et s'ordonne progressivement autour de l'exécution du héros, le temps qui 
peu ~ peu se comprime tout en faisant figure d'élément bbsessionnel pour 
Busard, le lieu qui, au fil des pages, devient de plus en plus circonscrit, 
resserré, tous ces éléments composent, au moyen de leur orchestration pla-
nifiée et orientée, une toile de fond rigoureusement dramatique puisque 
la trame romanesque (tissée à l'aide de ces éléments) devient systémati-
quement étouffante, oppressante: 
"Tout roman de 11 auteur s 'offre comme une forme de 
plus en plus étranglée: le temps, l'espace et l'ac-
tion se resserrent et forment clôture: clest le 
roman tragique." (1) 
De fait l'action, le lieu, le temps "étranglent" la forme (ou la 
formule) romanesque dans 325,000 francs. La "progression" de ces éléments 
aboutit à un crescendo final (2) qui ressemble aux scènes de clôture théâ-
trales. C'est qu'il y a une frontière fluide où se côtoientl'art roma-
nesque et 1 lart théâtral (la tragédie proprement dite) quand ces arts 
visent à exprimer la vision tragique d'une certaine condition humaine et 
325,000 francs nous semble se situer au coeur de ce terrain neutre où le 
roman et le spectacle ne font plus figure de formes ou de formules artis-
tiques inconciliables. 
(1) Charmatz, Jacques, art. cit., dans Entretiens, p.125. 
(2) Busard échoue lamentablement aux tout derniers instants 
de ses épreuves et il reste finalement "vissé à Bionnas" 
sans espoir de jamais en sortir. 
4: LES PROCEDES STYLISTIQUES 
Les procédés d'accélération de style et de ton 
(p.141); les procédés de mise en transe (P.145); 
conclusion partielle (p.158). 
141 
Si, comme nous avons tenté de le démontrer, la présence et le 
rôle des personnages ainsi que l 1 agencement de 1 'action dramatique 
(le mouvement dramatique avec ses phases rigoureuses; l 'unité de temps; 
l'unité de lieu; l'~nité d'action;) parviennent, par leur similitude 
au sein des épisodes de la course cycliste et du travail à 1 'usine à 
créer un parallélisme dans la structure de ces deux sections, il 
existe au moins un autre facteur qui tend à conférer à ces deux épiso-
des une certaineinterd~pendance: 
du romancier. 
ce facteur, clest l 'écriture même 
Nous référant à 1 'hypothèse de base de tout le présent travail 
(les deux épisodes de 325,000 francs, semblent, du point de vue struc-
dier quelques procédés de style dont la présence contribuerait à la 
création de liens entre les deux épisodes. 
4.1 Les procédés d'accélération de style et de ton. 
4.11 L'accélération de style. 
Nous avons déjà évoqué ce climat de resserrement progressif du 
lieu, du temps et de l 'action dans 325,000 francs et au sein de chacun 
des deux épisodes. 
Ce resserrement donne lieu à une accélération du mouvement 
dramati que, 1 equel se traduit forcément, au ni veau de 11 écriture, par 
une accélération du style. 
Cette accélération du style est déjct esquissée aux toutes der-
ni ères pages du réci t de l a course cycl i ste quand l 1 auteur nous prés en-
te le spectacle d'un Busard qui "sprinte", qui fonce, "traqué" par 
la meute de ses poursuivants, qui tombe, se relève, tombe ct nouveau 
"fuyant en avant comme le soldat ct l'attaque sous le feu de l'ennemi ll • 
Cette accélération du style est rendue manifeste aussi dans 
l'épisode du travail ct l'usine, quand, par exemple, l'auteur témoigne 
de l'accél ération du rythme des opérations du travail aux presses: 
"Busard leva, détacha, baissa, trancha, s~para, 
jeta, attendit". (p.158) 
"Il leva, détacha, baissa, trancha, sépara, jeta, 
attendit. Il continuait de réfléchir". (p.160) 
"Il trancha, sépara, jeta, attendit". (p.160) 
"Il leva, détacha, ba,issa( ... ). Il leva déta-
cha, baissa ... " (p.161). 
"Il lève, détache, baisse ... " (p.162) 
"Busard courut a la presse. Il leva, détacha, 
baissa, trancha, sépara, jeta, attendit, leva, 
détacha, baissa, trancha, sépara, jeta, atten-
dit, leva, détacha, baissa, trancha ... " (p.165) 
Ailleurs, l'auteur instaure un climat de délire progressif, com-
1 ~ ï. 
me dans ce passage oD, le premier dimanche de septembre, Busard travail-
le quatorze heures d'affilée ct la presse ou comme dans cette autre 
séquence du dernier C]uart de travail 00 Busard "se fait pincer les doigts". 
C'est que l' auteur, peu à peu, construit l'occasion finale et traduit 
la peur, l'angoisse, tout le "stress" du sprint de Busard par une accé-
lération du rythme de l'action jusqu'ct ce que cette action devienne 
vertige, jusqu'a ce que l'écriture devienne écho de ce délire par la 
bouscu l ade des idées, des mots (1). 
La mi se en place de ce climat de délire final (les chutes de Bu-
sard lors de la course cycliste, le dernier quart de travail ~ la 
presse a injecter), a travers lequel on dénote une accélération du mou-
vement romanesqu e ,constitue ici un premier niveau de perception d'accé-
l ération de l' écriture. 
Un premier niveau seulement, puisque la création de ce climat 
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de délire final ne r eprésente que l'aboutissement logique, calculé d'une 
accél ération progres s ive de ton que Roger Vailland ménageait, préparait 
dês les toutes premières pages de chacun des deux épisodes de la cour-
se et du travail a l'usine 00 s'opère, au niveau de l'écriture, un 
passa ge, progressif mai s très net, du ton descriptif au ton narratif. 
4.1 2 Le passage du ton descriptif au ton narratif. 
Si le ton descriptif est très utilisp. dans 325,000 francs (2), 
t outefois il n'est prédominant qu'au début des deux épisodes et 
coincide avec les scènes d'exposition. 
L'auteur en effet décrit Bionnas ou le tracé du Circuit au tout 
début de la course ; il décrit encore le snack-bar, la Cité Morel, l'ap-
paren ce et le fonctionnement de la presse, il trace l'historique et 
l'évolution de l'us ine des Morel au tout début de l' épisode de travail 
è1 l'us ine , avan t que l3 usa rd n' entreprenn e ses s i x Illoi s de sprint aux 
établi ssements Pla s tof orm. 
(1) V 0 ir a u x pp . 1 54 - 1 65 et a u x pp. 228 - 2 30 . 
(2) L'utili sat i on du ton descriptif es t ici l a rés ultante littéraire 
d' une des r~g l cs romanesq ues de Roge r Vaill and: le goOt de pein-
dre la techni que (d'un sport, d'un métier) dans ses romans. 
Dans les deux épisodes, un même souci semble avoir chez Vailland 
présidé à l'utilisation du ton descriptif: rendre présents, et pres-
qu'une fois pour toutes, au tout début de l'action, le décor, les acces-
soires, les éléments techniques, de façon à donner d'emblée au lecteur 
les données nécessaires à la compréhension des entreprises de Busard. 
Ainsi,si l'action peut sembler lente à s'amorcer, c'est qu'elle 
nécessite la mise en place d'éléments qu'il est indispensable de bien 
situer de façon à ce que le mouvement dramatique puisse être "purifié" 
au maximum de toutes les contraintes qui risqueraient de figer ou de 
ralentir le tempo de l'action. Une fois mis en place les éléments d'or-
dre technique, l'action peut s'amorcer et le ton narratif prend la re-
lève décisive, presque brutale, du ton descriptif: 
"Ai ns i 1 e Ci rcuit de Bi onnas répond à l' exi gen-
ce qu'une course cycliste, comme une course de 
taureaux, touche à son point culminant quand 
les coureurs, comme le taureau, sont à bout de 
force . 
Juliette Doucet donna le signal du départ. Les 
coureurs s'élancèrent à vive allure sur la route 
de Saint-Claude". (p.15) 
Et tout de suite après avoir décrit minutieusement les ententes 
conclues par Busard pour devenir propriétaire du snack-bar, le roman-
cier fait brusquement démarrer l'action: 
"L'ilprès-mid "i, il alla ct Mâcon, par le train, et 
signa le contrat pour la gérance du snack-bar. 
Il versa en accompte les 375,000 francs rassem-
blés par Marie-Jeanne et lui-même, le solde, 
c'est-à-dire 325,000 francs, payable fin novembre. 
Il entra à l'atelier, dès le jeudi, en même temps 
que les ouvriers du second poste, à huit heures 
d u ma tin". ( p . 91 ) 
Ceci nous amène à penser que les deux épisodes de la course cyclis-
te et du travail a l'usine se développent, d'un point de vue strictement 
littéraire, selon un même rythme: prédominance du ton descriptif au 
début des épisodes, passage brusque du ton descriptif au ton narratif, 
atténuation progressive de la présen~e du ton descriptif au profit de 
l'émergence et de l'accentuation du ton narratif; ce changement pro-
gressif de ton se double d'une certaine "accélération du sty l e" 
qui devient tran sparente dans les passages de la "mise à mort" du hé-
ros Busard qui clôt.urent les deux épisodes. 
4.2 Les procédés de mise en transe. 
Lors du bref séjour qu'il fit en Indonésie en juillet 1951, 
Roger Vailland fut le spectateur fort intéressé d'un spectacle primi-
tif, "la danse dite Ketchak ou encore danse des singes" qu'il décrivit 
et commenta longuement dans une lettre destinée a Elizabeth Vailland (1). 
Dans cette lettre, Vailland, après de longues réflexions portant sur 
le spectacle en question écrit: 
(1) Roger Vailland décrira d'ailleurs dans 325,000 francs la danse 
rituelle des Bressans qui fêtent leur conscription; cette dan-
se, avec ses costumes, sa "musique", son tempo, n'a-t-elle pas 
au fond, des aspects, des vertus "primitives": "Les jeunes gens 
font irruption dans les cours, parés d'autant de cocardes et 
de ruban s que l es indigènes de la Nouvelle-Guinée de plumes, 
de masques et de tatouages. Ils exécutent des danses, dont le 
ry thl11e est marqué par dcs claquelllcnts de talon et le s variations 
acco illpaq nées par une so rLc de Ilulul cillent, IIlodulé diff l':!rcllllllcnt 
dans cha que vill age , un cr "i de guerre paroi ss ial; le IIlouve-
ment s 'accé l ère graduellement jusqu'a épuisement; ensuite on 
offre a boire et a manger". (pp.73,74) 
"L'a rt vrai a pour but de produire un effet, 
c'est un alcool d'un genre particulier: tout 
art pourrait à la rigueur être défini dans 
un procédé de mi se en transe, ( .. .' ) Il (l) , 
Roger Vailland utilisera dans 325,000 francs des procédés de 
"mise en transe" qui auront pour effet de créer un climat d'envoQtement 
progressif chez les personnages (et chez le lecteur!). Parmi ces 
procédés qui sont utilisés au sein des deux épisodes de la course cy-
cliste et du travail à l'usine, il en est deux qui ont particulièrement 
retenu notre attention: la répétition incantatoire et la mise en place 
d'un choeur tragique. 
4.21 La répétition incantatoire. 
1% 
Il existe dans 325,000 francs des refrains tragiques, des mélopées 
incantatoires qui sont repris dans chacun des épisodes et qui servent à 
rythmer et scander les moments d'extrême tension. 
Il Y a, à la fin de la course cycliste, cette évocation répétée 
du sang de Busard: sang qui coule de la cuisse, de la jambe et du nez 
du héros, sang qui lai sse derrière ce dernier une longue traînée; 
cette évocation du sa ng est non seulement rendue par la vision de l'au-
teur-témoin du spectacle, mais aussi par les mélopées de la foule qui 
assist e a la compétition: 
"[3usard peinait. De l a foule montait (sic ) t ou-
jours l es mêmesmots: "il sa i gne ... il saig ne ... " 
Ré prté s ur des timbres différents: "il sai :Jne .. . 
il sa igne ... il saigne ... " cela sonnait au passa-
ge COlllTle l es clochettes d'un carillon." (p.39) 
"Toute la ville était massée sur les trottoirs. 
Le tintinabulement: "Il saigne ... il sa iqne ... il 
saigne ... " nous accompagna de nouveau." (p.43) 
(1 )Ecrits Intimes, p. 409. 
Le lIil saigne ... il saigne ... il saigne ... ", utilisé à trois 
reprises, sur un rythme ternaire1fait figure ici de IIrépétition obsti-
née et obsessive"; il forme 'de plus un chant, avec son refrain de 
termes identiques et réitérés, avec sa musique particulière (Ilcel a 
sonnait comme l es clochettes d'un carillon ll , IItintinabulement ll ••• ). 
C'est une véritable mélopée funèbre qui semble destinée à instaurer 
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un climat de mise en transe chez le héros mais aussi chez le lecteur, 
d'autant plus que ce refrain se fait entendre à la toute fin de la cour-
se alors que Busard, épuisé, harcelé, perd nettement de son avance sur 
l es autres coureurs. 
Il Y a, de même, plusieurs refrains incantatoires dans l'épiso-
de du travail à l'u sine. Citons par exemple: 
10 Le rythme du travail aux presses qui est constanll1ent évoqué 
tout au long du roman à l'aide de la formule sèche, concise, 
omnipré sente des lIïl leva, détacha, baissa, trancha, sépara, 
jeta ll , dont la répétition mécanique, systématique finit par 
créer un e sorte de musique trépidante, inhumaine, indisso-
ciabl ement liée pour six mois au destin de Busard; 
20 les évocations réitérées de l'horloge et du calendrier 
dont nous avons parlé précédemment; 
30 la répétition des formules IIj e veux vivre aujourd'hui ll , 
"je me tire", énerg iquement répétées par Busard , un peu 
comme on se cite po ur soi-même un modêle,un exemple ou une 
devise qu i nous obsèdent; 
40 les calculs tout a la fois frénétiques, rationnels, 
abstraits de Busard qui s'efforce de ne jamais perdre 
de vue le terme de son trbvail en ~valuant son s~jour a 
1 'usine en terme de jours, d'heures, de pièces produi-
tes et de francs à gagner; on ne saurait trop insis-
ter sur l e caractère magique (pour Busard) de ces formu-
les quand on perçoit la fascination avec laquelle le hé-
ros retourne en tous sens ces chiffres: 
Il Il fabri quera désorma i s un carosse-corbi 11 ard 
toutes les vingt secondes, 3 par minute, 180 
par heure, 2,160 par jour. Pendant les trei-
ze jours qu'il doit encore consacrer au servi-
ce de la presse pour achever de gagner les 
325,000 francs, il fabriquera 28,080 carosse-
corbillards au lieu de 14,040". (p.182) 
"Busard calcula qu'il gagnera 2,440 francs par 
jour au lieu de 2,040, ce qui devrait réduire 
d'un jour et 3 heures le temps qu'il lui reste 
à passer à l'usine". (p.182) 
"ll regarda le calendrier épinglé sur la cloi-
son face à Busard. En face du dimanche 18, le 
garçon avait écrit: 








et encore au-dessous, en gros caractères cerclés 
de rouge: 
325,000 francs". (p.209) 
l 'lB 
Toutes ces utilisations d'un même procédé de rénétition parvien~ 
ne nt à créer, par leur persistance, un climat de hantise, d'angoisse. 
Le passage le plus révélateur à ce sujet se situe à la toute fin du 
roman et il constitue l'équival ent direct de la s c~ne du "il saigne ... 
il sai gne ... " de l' ép i sode de la course cycli ste. Comne dans la sc~ne 
de la course, Bu sard en est au sprint final ,il l'usine cette fois, et 
il est épuisé, vacillant, la cadence du travail s'étant accélérée 
depuis l'installation d'un nouveau système de refroidissement. L'an-
goi sse et la pa ni que sont venues peu à peu. Pour accentuer ce climat 
tragi que qui s 'insta ll e , Rog er Vailland prête à B~sard une pensée obses-
sionnelle, terrible: 
"Je vai s me faire pincer les doigts. Je ne dois 
pas me faire pincer les doigts". (p.227) 
"Je vai s me faire pincer les doigts". (p.229) 
"C' es t abs olument sûr que je vais me faire pin-
cer les doigts". (p.229) 
"Il es péra qu'un autre ouvri er se fera it pi ncer 
l es doigt s avant lui". (p.229) 
Le "fai re pincer les doigts" forme une image hallucinante, dra-
matique qui s'ins t alle comme un refrain, dans un crescendo progressif 
("je ne dois pas me faire ... je vais me faire ... c'est absolument 
sûr que je vai s me faire ... "): hymne terrible qui scande l'arrêt de mort 
d'un condamné qui chante lui-même sa propre mélopée funèbre! 
Les r épétitions d'un même thème (ou refrain) sont, dans 325,000 
francs, sys tématiques (par la diversité des thèmes répétés et par la 
fréqu enc e de ret our de ces th ~me s dan s le roman) et peuvent s'avérer 
r évél atric es d'un e intention particuli êre de l'auteur: cette "répéti-
tion utili sée COllllle pro cédé obsess ionnel" (1) vise à donner au récit des 
(1) L' ex press ion es t de Roge r Vaill and qui l' emploie pour expliqu er 
la "mé thod e de travail" de Suét one dans son hi s toire des Douze 
Césa r s . Vo i r dans Les pages immortell es de Suétone Les Douze 
Cés ar s choi s i es et comment ées pa r Vaill and. (p.14) 
deux épisodes de 325,000 francs un clilliat de Illise en transe systématique 
du 1 ecteur. Li art romanesque de vi en t réci t et spectac l e qui tendent à 
impliquer émotionnellement, par un jeu d'obsessions ou de répétitions 
savamment dosées par le romancier, le spectateur (i.e. le lecteur) qui 
devient en quelque sorte une proie à hypnotiser (prendre le lecteur au 
jeu, au spectacle du roman). 
Et dans cette perspective, sans ironie mais au contraire dans le 
but de mettre en relief la maîtrise de cette technique d'envoûtement uti-
li sée par l 1 auteur dans 325,000 francs, on pourrai t di re de Roger Vai 11 and 
ce que lui-même disait (péjorativement!) des "baratineurs": 
"Tout (son) talent réside dans l'art de persuader 
par répétition obstinée et obsessive ( ... ) et (il 
finit) par cet usage quasi mécanique de la parole 
par placer (sa) proie dans une sorte d'état quasi 
hypnotique ( ... )." (1) 
"Tout art pouvant à 1 a ri gueur être défi ni dans un procédé de mi se 
en transe", le romancier Vai lland se sert des sortilèges de l'écriture 
pour envoûter son lecteur, pour le faire communier aux spectacles offerts 
dans 325,000 francs. Les bons romanciers sont toujours un peu sorciers, 
des sorciers qui nlont pour pouvoir magique que les ressources de l'é-
criture ... 
4.22 La mise en place d'un choeur tragique. 
Le second procédé de mise en transe réside dans l'installation en 
arri ère-fond de scène (2) dl un choeur tragi que qui, pa r ses commentai res 
(1) Ecrits Intimes, pp. 339,340. 
(2) La "scène" étant considérée ici comme le premier plan de 
l'action romanesque constitué par les entreprises de Busard. 
success ·ifs, superposés, contriLJue ct la cr~ation d'une atlllospMre drama-
tique dans les deux épisodes de la course cycliste et du travail à l'u-
sine. 
Bien sOr, dans le roman de Roger Vailland, le choeur tragique 
n'est pl us cette réunion "phys i que" de gens qui marchent ou dansent en 
chantant ou en déclamant des vers lyriques, il n'est plus ce regroupe-
ment effectif de personnages d'où jaillit un chant unique: le choeur 
tragique dans 325,000 francs est plutôt la résultante, la fusion de plu-
sieurs "chants" individuels qui, bien que dispersés tout au long du ro-
man (et peut~être justement parce gue dispersés dans le roman) n'en sont 
pas moins les composantes d'une sorte de chant collectif à résonnance 
tragique. 
Ce chant choral naît, de fait, des réflexions de divers personna-
ges qui, chacun dans ses propres mots (et conformément à son propre 
"s tyl e") émettent leurs crai ntes ou leurs doutes quant aux chances de 
réussite de Busard dans ses deux entreprises de la course cycliste et 
du travail à l'usine: comme dans ces compositions de musique à plusieurs 
parties, exécutées par plusieurs voix pour chaque partie, chaque person-
nage a son timbre de voix personnel, sa "tonalité" spécifique ... 
Il y a dans l'épisode de l a course cycl iste pl usieurs de ces re-
gi s tres de tons: 
- le ton violent, autoritaire de Paul Morel, entraîneur des porte-
couleurs de Bionnas, qui ne se gêne pas pour critiquer âprement 
l'attitude de Busard qui sprinte dès le début de la course ("Votre 
bon ami fait l'idiot, cria-t-il à Marie-Jeanne. Il s'est lancé 
l , " , , j ~ 
garder la tête du peloton ("Rien dans la tête, dit Paul Morel." 
(p.30)); 
le ton sceptique, ~gue de Jambe d'Argent pour lequel l'avance 
prise par l3usard s'avère fort peu significative, fort peu probante 
des garanties de succès du héros: "Tout ça, c'est du bidon, dit 
Jambe d'Argent. La course n'a pas encore commencé." (p.18); 
le ton inquiet et parfois même désespéré de Marie-Jeanne qui, 
malgré toutes les apparences favorables, reste convaincue que "Bu-
sard n'a aucune chance de gagner" (p.3l); 
- le ton "objectif" de l'auteur dont nous reparlerons plus loin. 
Les réserves ou appréhensions diverses formulées par ces différents 
personnages trouvent leur point commun dans le fait que toutes traduisent 
un état d'incertitude (ou d'angoisse!) quant aux · chances que Busard a de 
remporter les honneurs de la course; ces propos peu optimistes forment 
une espèce de choeur maléfique au sein duquel les personnages deviennent 
des prophètes de malheur. Et la justesse des pressentiments de ces "pro-
phètes" sera mise en évidence à la fin de la course où sera confirmé 
l'échec de Busard. 
Les mêmes visions prophétiques transpercent à travers les commen-
taires de cet autre choeur tragique qui fait sentir sa présence dans 
l'épisode du travail à l'us 'ine: malgré un début de "sprint" prometteur 
du héros, plusieurs personnages ne cachent pas leur appréhension face à 
"l 'entreprise attentatoire au principe même de la vie" à laquelle s'est 
voué Busard. Ici encore, chacun des membres composant le choeur tragique 
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traduit ses craintes sur un ton différent: 
- le ton ~ la fois tendre et révolté de, Juliette, amoureuse de 
Bernard Busard: "Tu ne vois donc pas qu'ils vont t'avoir? s'écria 
Juliette. 1I (p.173); IIDans deux ans, s'écria Juliette, tu seras 
encore en train de servir sa presse." (p.174); 
le ton catégorique, amer, impitoyable de Marie-Jeanne qui ne se 
laisse pas séduire par les mirages de l'éventuelle réussite de 
son chevalier: IIJe n'ai jamais cru qu'on l'aurait, ton snack-
bar." (p.196); lIil arrivera quelque chose d'autre" (p.196); 
- Busard lui-même d'ailleurs n'est-il pas souvent assailli par des 
visions de machines broyeuses et dévoreuses? Et n'aura-t-il pas, au 
terme de son séjour ~ l'usine, cette autre vision prémonitoire de son 
acci dent aux presses quand, de l'us i ne, il sera témo inde l a chute d'un 
cycliste sur l'avenue Jean-Jaurès: 
"Il alla jusqu'~ la porte de l'usine. Des nuages 
bas s'effilochaient sur les crêtes, du côté de 
Saint-Claude. Au coin de l'avenue Jean-Jaurès, 
un cycliste dérapa sur le pavé mouillé. Busard 
frissonna et rentra dans l'atelier." (p.2l6) (1) 
Ces propos, agressifs ou inquiets, de divers personnages, ces 
visions affolantes de Busard lui-même traités en éléments ~ résonnance 
prophétique forment, ~ eux tous, une sorte de choeur (puissant quoiqu'in-
termi ttent ~) qui, de l 'arri ère-fond de l a scène, rappell e constamment au 
(1) Vision Drémonitoire , puisque Busard lors de la course 
cycliste a été lui-même victime de deux chutes. N'est-ce 
pas ici, ~ la manière des images utilisées dans la tragédie, 
un "présage de mauvais ,augure"? Tout y est: souvenirs 
d'un malheur, nuages bas, frissons ... 
154 
lecteur la présence des dangers des entreprises de Busard et surtout les 
possibilités d'échec de ces entreprises. 
Il Y a donc à travers les deux épisodes du roman de Vailland un 
refrain diffus, intermittent,d'angoisse qui s'installe en contrepoids 
des propos ~assurants de Busard qui, de façon gé riérale, s'efforce de se 
convaincre de ses chances de gagner les "gageures" de la course et du 
travail à l'usine. 
Ce refrain angoissant, modulé en sourdine tout au long du récit, 
contribue à créer un climat de mise en transe du lecteur qui, sollicité 
par la répétition obstinée des appréhensions de divers personnages, in-
fluencé par la technique de l'auteur (qui prépare soigneusement, psycho-
logiquement la fin de son héros), en vient (presqu'inconsciemment), à 
être convaincu de la presque nullité des chances de réussite des projets 
de Busard. Nous avons du moins personnellement ressenti cette impression 
à la première lecture de 325,000 francs. 
On l'a vu, plusieurs personnages participent, par leurs réflexions, 
au jaillissement du chant tragique et à la création de ce climat de mise 
en transe; il est cependant un de ces personnages (dont nous n'avons 
pas parlé) qui joue dans cette perspective un rôle déterminant. Ce per-
sonnage, c'est le romancier lui-même dont l'apport nous semble mériter 
une attention spéciale, en raison même du propos de la présente section 
de notre travail qui est de mettre en relief Jes procédés de style qui, 
par leur présence , confèrent aux deux épisodes de 325 ,000 francs une 
certaine interd ~penda nce. 
Car l'auteur aussi formule ses "commentaires tragiques" au tra-
vers desquels se dessine une appréhension certaine des risques encourus 
pùr Busard: 1()TS JJ..ç ___ ~~o~~~.y_cJ~·~_ , le reporler, U51110in du spr-i nt 
des sept hommes installés entre Busard et le reste du peloton, sent brus-
quement passer en lui un vent de panique, q~elque chose qui ressemble ~ 
une prémonition de malheur, qu'il traduit en ces phrases nerveuses: 
"Le peloton n'était qu'à cinquante-cinq secondes. 
Les sept mêmes hommes qulau deuxiême passage du 
col. Le vent poussait et ils avançaient en éven-
tai l, sur toute la largeur de l a route, comme une 
voile gonflée. ( ... ) Je pensai: "Il s arr ivent, 
ils arrivent. Ce sont toujours les plus forts 
qui gagnent, les plus rusés, ceux qui ont le plus 
d'expérience, les plus intelligents, ceux qui sa-
vent triompher de leur nature." Je ne disais 
rien." (pp.39, 40) 
Dans le même sens, il faut se rappeler ce passage oD le reporter, 
à la sortie du Clusot, témoin des efforts du meneur harcelé par la meute 
de ses poursuivants, "essaie d'imaginer ce que ressentait alors Busard": 
les termes utilisés par le narrateur à cette occasion ("traqué" par des 
"poursui vants", "fuyant en avant comme un soldat à l 1 attaque sous le 
feu convergent de l 1 ennemi Il) rendent compte dl une perception nettement 
tragique de la situation de Busard. 
Au sein de l'épisode du travail à l'usine surgissent sous la 
plume de l lauteur de nouveaux "commentaires tragiques" qui sont généra-
lement utilisés à des fins d'amplification du climat tragique. 
Tantôt ces commentaires servent à traduire l'état d'esprit dange-
reux de Busard qui est prêt à courir tous les risques pour obtenir ses 
325,000 francs: 
"Busard aussi est conscient que les 325,000 francs 
vont lui coOter cher. Mais il les veut. Il est 
dans l'état d lesprit du coureur qui sprinte pour 
une prinlc au pas saqe; il la veut; il C)él s pille 
ses réserves <.l e forcc; Lant pis pour le coup de 
pompe qui su ·ivra néces sa i reillent. Ou comrne le 
vieillard, ruiné par une fille, qui vend sa rente 
viagêre pour faire un cadeau qui lui méritera en-
core un sourire, un instant de bonne grâce, le 
dernier. Toutes les passions provoquent le même 
affolement, la même course éperdue dans un cou-
loir sans issue, quand elles sont parvenues au 
point 00 celui qui les subit, comme disent les 
joueurs, flambe." (p.ll?) 
Tantôt ces commentaires visent à rendre compte de la "dégénéres-
cence ll progressive de Busard, comme dans le passage suivant 00 l'auteur 
évoque la déchéance à la fois physique et morale du héros qui ressent 
lui-même d'ailleurs, dans sa peau, cette diminution de ses capacités phy-
siques et mentales: 
"(Busard) nlavait pas encore réalisé cet autre 
aspect de son entreprise. Il ne faisait plus 
partie de la cohorte des héros qui renoncent vo-
lontai rement aux petites facil ités. Ce fut ce 
qui lui poigna davantage le coeur. Il n'aurait 
jamais plus rien à sacrifier à la forme. Il 
était rentré dans le rang, devenu pareil aux vieux 
ouvriers qui nlont plus d'espérance, et qui boi-
vent à la sortie de l'usine, pour substituer la 
chaude somnolence de l'alcool à la morne somno-
lence du travail machinal; ils ne se réveillent 
jamais; la forme est au contraire l'extrême 
pointe de l'éveil. Il eût des larmes dans les 
yeux." (pp.ll?, 118) 
Ainsi l'auteur lui-même, par ses propos "personnels" parvient-il 
à apporter sa contribution (occasionnelle, comne celle des autres person-
nages) au jailli ssement du chant de malheur prophéthlue qui s'élève de 
l 1 arri êre-fond de l a scène. LI écri ture devi ent ici, dans l es deux épi-
sodes de la course cycliste et du travail àl'usine, un moyen technique 
destiné à faire sentir (ou pressentir, puisque toute "sollicitation" du 
romancier est voilée, nuancée) au lecteur que les entreprises de Busard, 
bien qu'amorcées et se développant de façon positive, restent sujettes 
a la menace du surgissement de coups de théâtre brutaux qui ne manque-
ront pas de se produire a la toute fin des épreuves du héros. 
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Nous avons tenté, dans cette troisiême et dernière partie de notre 
trava il de démontrer que dans chacun des deux épi sodes de l a course cy-
cliste et du travail à l'usine, l'auteur faisait appel à des procédés 
stylistiques "qui lui permettaient de faire ressentir, par le biais de 
l'utilisation de techniques littéraires similaires, l'imbrication des 
deux épisodes et ·leur interdépendance; nous avons tenté, accessoire-
ment, de montrer que ces techniques ("accélération" du ton par le passage 
progressif du ton descriptif au ton narratif, -"accélération" du style, 
utilisation systématique de la répétition incantatoire et obsessionnelle, 
mise en place d'un choeur tragique auquel s'intégrait l'auteur . lui-même) 
étaient utilisées, en derniêre instance, dans la perspective de la créa-
tion d'un "climat tragique". 
' Nous voudrions clore cette derniêre section de notre exposé sur 
la mise en évidence d'une technique littéraire spécifique qui nous paraît 
de nature à prouver que Roger Vailland tentait sciemment de mettre en 
"parallêle" les deux épisodes de la course cycliste et du travail à l'u-
sine. 
S'aidant des seules ressources de l'écriture et en particulier de 
la terminologie particuliêre des coureurs cyclistes, Roger Vailland a su 
prêter à pl us ieurs de ses personnages des commentai res qui servent à ~ 
mise en comparaison directe (à la mise en superposition, pourrait-on dire) 
des deux épisodes de la cou~se cycliste et du travail à l'usine. 
En effet plusieurs termes de cyclisme seront utilisés par différents 
personnages pour rendre compte du fait que l'état d'esprit de Busard qui 
sprinte à l'usine slapparente il celui d'un cOlllpétiteur participant à une 
course cycl i s te. 
Jambe dl Argent surnomme l3usard "l e ~a!~~"L0!1. de 1 a presse à i njec-
ter" (p. 170) ; Busard, imagi nant 1 es moqueri es que 1 es di ri geants du syn-
dicat ne manqueront pas de lui adresser quand ils connaîtront son projet 
de travailler durant six mois, jour et nuit, aux presses, entend déjà: 
"Tu caleras avant la fin, coureur à la manque." (p.1l2); Hélène,perce-
vant les ennuis de Busard dans ses relations avec Marie-Jeanne, le taquine 
en ces termes: 
liMais toi, tu as tout l'air d'avoir perdu l'étape 
contre la montre. C'était son habitude d'employer 
tout de travers des termes de cyclisme, quand elle 
plaisantait son frêre." (p.122) 
Busard lui-même, d'ailleurs, nlest pas sans concevoir (inconsciem-
ment?) une certaine filiation entre les deux épreuves de la course et du 
travail aux presses: quand il atteint, dans son travail de préposé aux 
presses, son point limite de résistance physique, quand il se sent per-
dre le contrôle rle la situation et sa propre maîtrise, il a des réflexes, 
des intuitions de coureur: 
"Entraîné comme il est aux sports, il sait qulon 
retrouve le contrôle 
dément. Il aspira à 
frais de la nuit, en 
tement ses poumons." 







Et à la toute fin de son épreuve aux presses, l3usard "pense" en-
core en coureur quand il dit à Hélêne: liOn en est au sprint." (p.209); 
et à sa soeur qui lui demande ce qu'il désire manger lors de ses trois 
dernières journées de travail à Plastoform, Busard adresse cette réponse 
qui témo "igne du fait qu'il n'a pas oublié les leçons du cyclisllle: 
"Des fruits, dit-il, du chocolat ... comme les coureurs." 
(p.209) 
Tout au long de l'épisode du travail à l'usine pullulent des ex-
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pressions, des images qui, formulées selon la terminologie même des cou-
reurs, visent à rendre compte de l'état d'esprit de Busard "attelé" aux 
presses de l'usine Plastoform. L'auteur lui-même spécifie que Busard, 
désireux d'acquérir les 325,000 francs "est dans l'état d'esprit du cou-
reur qui sprinte", (p.1l6) que Busard obsédé par le terme de ses six 
mois à passer à l'usine est, comme le "coureur à ses débuts (qui) est 
obsédé par le délai d'arrivée". (p.162) ... 
Ce procédé de comparaison systématique des deux épreuves de Busard 
nous semblait mériter d'être cité à la toute fin de ce travail, compte 
tenu du fait qu'il s'avère à nos yeux symbolique de tout le concept ar-
chitectural ayant présidé à "l'organisation" de 325,000 francs, cette 
"organisation" régissant à la fois, tel que nous avons essayé de le dé-
montrer, l es personnages du roman, l' acti on romanesque (dans ses unités 
de temps, de lieu et d'action) et l'utilisation de certaines techniques 
littéraires spécifiques. 
5: CONCLUS ION 
L'aspect rationnel de 325,000 francs (p.16 2); 
l'oeuvre de Vailland: la préoccupation de la 
logique, de la cohérence et du rationalisme 
(p.163). 
Ih? 
5.1 L' aspect rationnel de 325 ,000 fran cs . 
Laissant à d'autres le soin d'approfondir les dimensions sociolo-
giques ou politiques de 325,000 francs, mettant aussi de côté l'étude 
des filiations d'ordre psychologique ou psychanalytique qui peuvent s'é-
tab 1 i r entre l'oeuvre et son auteur, nous avons abordé dans ce travai l 
un champ d'étude restreint: examinant l'oeuvre "par l'intérieur", nous 
avons essayé de mettre en valeur l'architecture profonde de ce roman. 
Notre hypothèse de base était que l'originalité et la richesse 
de l'architecture romanesque de 325,000 francs étai ent dues, pour une 
très large part, au "jumelage" parfait des deux épisodes de la course 
cycliste et du travail à l'usine qui constituent la trame du roman. 
Nous avons prouvé que ces deux épisodes se présentaient d'une fa-
çon rigoureusement similaire en montrant de façon systématique que dans 
ces deux épisodes, il y avait utilisation: 
10 des mêmes personnages avec, pour chacun, le même rôle, le 
même profil psychologique; 
20 du même déroulement spécifique de l'action dramatique avec 
la même progression d'action, les mêmes unités de temps, de 
lieu et d'a ction; 
30 du même recours à certains procédés littéraires ou stylistiques. 
Cet "assemblage signifiant" des principaux matériaux romanesques 
et la complémentarité manifeste des deux épisodes au niveau de la thé-
matique (1) et au niveau du mouvement dramatique (2) constituent les 
principes organis ateurs et architecturaux qui permettent au roman de 
SI unifi er, de se prése nter comme une Il forme ' rondel!, pour util i ser une 
expression de Vailland, et qui témoignent plus particuliêrement du tra-
vail rationnel du romancier. 
C'est bel et bien cette dimension rationnelle de 325,000 francs 
que nous entendions faire ressortir par notre étude, parce que cette 
dimension nous apparaissait d'une part comme l'un des éléments les plus 
fascinants du meilleur roman de Roger Vailland et d'autre part comme 
l lune des caractéristiques spécifiques de cet auteur. 
Car il ne faut pas sly tromper: les préoccupations rationnelles 
affichées et véhiculées par Vailland dans 325,000 francs ne sont pas 
accidentelles ou marginales par rapport à l loeuvre entière de cet homme. 
En ce sens, nous entendons ici formuler quelques réflexions qui nous 
permettront de témoigner du fait que Vailland a toujours été préoccupé 
de logique, de cohérence, de rationalisme tant au niveau de sa méthode 
de création que de son approche critique. 
5.2 L'oeuvre de Vailland: la préoccupation de la logique, de 
la cohérence et du rationalisme. 
Roger Vailland, rationaliste, préconisait en toutes choses la 
1 uci dité. Ce so uci de logi que 11 a certes llIarqué tant au pl an de sa vi e 
(1) Voir tabl eau -synthèse en page 104. 
(2) Voir tableau en pages 99 et 100 . 
personnelle (1) que de son oeuvre littéraire; on peut même penser qu'al-
lié à la formation de journaliste de Roger Vailland, ce souci de logique 
peut avoir nettement influencé l'orientatiori de son oeuvre romanesque: 
"Justement et parce qu'il est d'une certaine ma-
nière resté journaliste, en ce sens qu'il a peu 
imaginé. Il n'a pas construit de personnages, 
dans la mesure où ses personnages, c'est lui, c'est 
sa femme, c'est les gens qui l'entouraient, une 
transposition très claire, très déchiffrable. A 
cet égard, il n'a pas vraiment créé quelque chose; 
c'est un bon analyste qui a travaillé de façon très 
systématique la technique et il a essayé de déve-
lopper la façon dont on fait de bonnes choses. Il (2) 
Même si nous sommes d'avis que cette interprétation donne de l 'oeu-
vre de Roger Vailland une vue tronquée en constatant (fautivement si l'on 
se réfère par exemple à la richesse du monde de l'imaginaire projeté dans 
325,000 francs et dans toute l'oeuvre de cet auteur (3)), le "peu d'ima-
gination" du romancier, il n'en reste pas moins que ce texte de Françoise 
Giroud fait ressortir l'un des éléments les plus positifs de l'oeuvre 
de Vailland, soit son aspect rationnel. En effet cette oeuvre toute 
(1) Plusieurs experlences de cet homme (les exercices de 
géométrie, l'intérêt pour la politique, le goût de la 
stratégie militaire, libertine ou sportive, la prati-
que de l 'herborisation, le métier de journaliste, les 
expéri ences du libertinage, etc.) ont en commun d'a-
voir constitué pour Vailland des épreuves diverses au 
sein desquell es il apprit à aguerrir ses se ns d'obser-
vateur et d'analyste. 
(2) Giroud, Françoise, "L'aventurier du journalisme", dans 
Entretiens, p.65. 
(3) L'étude psychanalytique de Jean Recanati t émoigne élo-
que~nent de cette richesse du monde de l'imaginaire 
dans l'oeuvre de Va; 11 and. 
entière (1) présente à cet égard une continuité et une homogénéité dont 
nous voudrions ici ouvrir la perspective. 
- Le métjer et l'art du romancier pour Vailland. 
La construction méthodique de 325,000 francs et d'autres romans 
comme Les Mauvais Coups, La Truite, La Fête nlest pas due au hasard: 
elle résulte plutôt des conceptions particulières que Vailland avait du 
romancier et du roman. 
Selon ces conceptions, Vailland estimait que la "mise en forme" 
d'un roman était affaire d'organisation et de construction autant que de 
création pure et simple et il n'hésitait pas à affirmer que le souci de 
la clarté et de la pensée cohérente est, pour le romancier, une condition 
essentielle à la réalisation d'un bon roman: 
"Un romancier, c'est-à-dire un inventr=ur d'histoires, 
ne se trouve pas condamné par cela même à ne pas pen-
ser cla "irement, à ne pas bien conduire sa pensée."(2) 
Le "bon roman Il , clest celui qui prend l'aspect d'une "oeuvre for-
mée", d'un organisme qui se présente comme un "assemblage signifiant" 
des matériaux qui le constituent et qui sont agencés en fonction d'un 
dessein unificateur: 
(1) Même les Ecrits Intimes, journal personnel de Vailland 
apparemment décousu, s'avère oeuvre organisée et cohé-
rente. Vailland lui-même perçoit en 1964 la présence 
d'une certaine architecture dans cette oeuvre: "Francis 
et Christiane 48 heures à la maison. Je leur lis ce 
cahier presque en entier. Estiment que clest une vraie 
oeuvre et simultanément le seul éclairage qui donne leur 
juste valeur à mes autres oeuvres. Cet après-midi, je 
relis depuis novembre 1962. Cela tient en effet. Des 
histoires (Flavienne, Costa) et des thèmes se croisent 
un peu comme dans le grand roman, style Plé~ades que 
je rêve toujours d'écrire." (Ecrits Intimes, p.797) 
(2) Ecrits Intimes, p.695. 
"Un rOlllan d'auteur: chaque dialogue, fragment de 
dialogue, récit d'action, ne vaut pas seulement en 
fonction de personnages mais comme matériau dans 
cette architecture ou organisme qu'est le roman." (1) 
- La méthode de travail du romancier Vailland. 
Le souci de la clarté rejoignant plus spécifiquement au niveau 
littéraire celui de l'exactitude des termes à employer, il n'est pas 
/(,(, 
surprenant de constater que Vailland accorde une attention toute spéciale 
au thème du"parler-juste".(2) 
Cette préoccupation de rigueur, de justesse de l'expression, Vai1-
land l'affiche par le recours systématique au dictionnaire pour définir 
le sens exact, le "poids spécifique" des termes qu'il étudie ou utilise; 
cette passion pour le dictionnaire (Littré, entre autres) est mise en 
évidence dans plusieurs romans (325,000 francs, p.32; La Fête, p.85; 
La Truite, p.2l4) mais aussi dans la plupart des essais importants pu-
bliés par Vailland (Eloge du Cardinal de Bernis, pp.79- 80; Laclos par 
lui-même, p.49; Les Pages immortelles de Suétone choisies et commentées 
par Ro g e r V a il1 and, p. 1 5) . 
Ce souci de l'exactitude au niveau lexical se double chez Vailland 
d'une conscience auto-critique très aigu~ qui permet, par exemple,à l'au-
teur de poser un "regard froid" sur son oeuvre en voie d'élaboration. 
Alors même qu'il travaille à un nouveau roman, Vailland peut écrire au 
sujet de cette oeuvre: 
(1) Ecrits Intimes, p.76l. 
(2) Ibid., p.765. 
"Je sais exactement ce que vaut chaque fragment de 
Bon Pied Bon Dei l, chaque chapi tre, chaque tournure, 
chaque mot, il faudrait seulement n'avoir jamais la 
négligence de ne pas refaire: quand est trouvée la 
bonne proportion du chapitre ou le mot juste, on le 
sait absolument, alors seulement il faut s'arrêter." (1) 
Les éléments que nous venons de dégager sont révélateurs de la 
méthode générale de travail de l'écrivain Vailland, méthode rigoureuse 
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et rituelle, tel qu'en témoigne René Ballet qui rappelle, entre autres, 
la présence d'un graphique de travail pendu au mur du cabinet de travail 
du romancier dans sa maison de Meillonnas: 
"Seul témoin de l'épreuve, un graphique de travail 
accroché au mur. En ordonnée, le nombre de pages 
écrites dans la journée; en abcisse, la succession 
des jours. D'après le graph i que, il pouvait véri-
fier s'il tenait le rythme." (2) 
Vailland fera appel à d'autres occasions, et pour d'autres des-
seins, aux graphiques: dans Drôle de Jeu, le romancier, avant d'écrire 
la scène de l'attentat ferroviaire dessine le plan (3) de l'action; dans 
Beau Masgue, les graphiques sont plus qu'un simple instrument de travail 
pour le romancier: ils sont insérés dans le texte même du roman pour 
(1) Ecrits Intimes, p.187. 
(2) Ballet, René et Vailland, Elizabeth, QQ.. cit., pp.29,30; 
la même citation se retrouve dans l'article de René Ballet, 
"Ce cher mét i er d'écrivain", dans Entre ti ens , p . . 135. 
(3) Le plan dessiné est inséré dans un article de Jacques-
Francis Rolland, "Vailland le clandestin", Adam, mars 1969, 
no 30, pp. 16-19 et 94,95 et figure en pag-e 94 de la revue. 
Ce plan, méticuleux ef précis, situe l es routes, la voie de 
ch emin de fer, la prairie, l es bois avoisinants, la "direc-
tion des premiers coups de feu", la "direction de la seconde 
série de coups de feu", etc. 
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permettre au lecteur de comprendre les développements complexes de l'ac-
tion et de l'intrigue. (1) 
- La méthode de travail du critique Vailland. 
Romanci er cri ti que à l'égard de ses propres oeuvres, Vai 11 and 
manifeste le même souci de rigueur dans sa méthodologie de critique 
littéraire, comme en témoignent en particulier ses approches de Laclos 
et de Suétone. 
Les deux essais qu'il leur a consacrés sont des modèles d'analyse 
cohérente et ordonnée: l'articulation soignée et la progression rigou-
reuse des études, le ton rapide et schématique des exposés de l'auteur, 
le regroupement (par ensembles et sous-ensembles ou par figures) des 
thèmes proposé par Vai 11 and témoi gnent sans contredi t d'un souci exem-
plaire de synthèse et de présentation méthodique de ses réflexions. 
Cette démarche et ces visées à caractère scientifique qui s'ins-
pirent en quelque sorte du procédé de la dissection sont d'ailleurs sym-
boliquement représentées,dans ces études, par le découpage systématique 
(1) Le premier de ces graphiques figure en page 116 de Beau 
Ma sg ue et il se présente comme un tableau donnant u~ 
vue d'ensemble des filiations qui s'établissent entre 
les quatre grandes familles d'aristocrates ou de finan-
ciers qui sont mises en présence dans le roman; le se-
cond graphique, qui figure en page 418 et qui situe de 
façon très précise les lieux où se déroulera le combat 
entre les C.R.S. et les ouvriers du Clusot, permet au 
lecteur de suivre plus facilement l es péripéties de 
,l'action. Le second tableau est révélateur, par ail-
leurs, du goQt de Vailland pour la stratégie d'ordre 
militaire. 
des exposés de l'auteur en thèses (1) ou en figures (2) successives. 
La conci s ion et l a cl arté des exposés tant du romanci er que du 
critique expliquent sans doute la "réussite" de la plupart des oeuvres 
de Vailland, "réussite" que certains, qui nlen ont pas compris l'origine, 
estiment "surprenante" (3) ... 
Ces divers indices (conception du métier et de l lart du romancier, 
méthodes de travail du romanci er et du critique) nous font appréhender et 
découvrir une préoccupation très nette chez Roger Vailland, celle de 
donner a son oeuvre littéraire une dimension résolument ordonnée et ra-
tionnelle qui se traduit parfois, comme dans 325,000 francs, par une 
perfection architecturale magistrale: clest en ce sens précis que ce 
roman nous a semblé représentatif du "poids spécifique" de l'oeuvre de 
Roger Vailland, écrivain et véritable amateur, c'est-a-dire "connaisseur 
du style et du fond, des prouesses et de la virtuosité, de la matière et 
de la technique." (4) 




Dans Les pages immortelles de Suétone Les Douze Césars 
choisies et commentées par Roger Vailland, on note le dé-
coupage de l'exposé Jar thèses: thèse 1 (p.26), II (p.39), 
III (p.53), IV (p.57 , V (p.66), VI (p. 102), VII (p.122) 
et VIII (p.135). 
Dans Laclos par lui-même, on constate que Vailland découpe 
par figures l es principales étapes de la stratégie de séduc-
tion adoptée par les libertins: première figure du liber-
tinage , le choix (p.81); seconde figure, la séduction (p.87); 
troisième figure, la chute (p.93); quatrième figure, la 
rupture (p.lll). Un découpage similaire des figures du 
libertinage est exposé par Vailland dans Le Regard Froid 
(pp. 83-87). 
De Boisdeffre, Pierre, Où va le roman, pp. 151-163 et Une 
histoire vivante de la littérature d'aujourd'hui, pp. 415-419. 
Le Regard Froid, p. 118. 
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A l'épilogue de nos mots, au coeur même de ce fragile intervalle 
qui se creuse entre l'interprétation et l'invention, nous voudrions dire 
simplement que nous avons aimé chez Vailland te souci de clarté, de logi-
que et pour tout dire de lucidité. Ce travail ne se présente que comme 
un témoignage spécifique de notre affection, à ce -titre, pour Vailland, 
"homme de qualité". 
I\ppendice A: notes portant sur ~ne cOlllparai son établie entre 'la fin de 
la course cycliste décrite dans 325,000 francs et une ex-
périence personnelle du romancier. 
Il est intéressant de relever dans les Ecrits Intimes certains 
propos relatifs à une fin de course cycliste à laquelle Vailland assis-
tait en mai 1955, à titre de reporter pour la "Course de laPai x", com-
pétition sportive qui se déroulait en Allemagne, en Tchécoslovaquie et 
en Pologne. Le texte retenu (qui décrit le sprint de l 'étape de Dresde) 
nous paraît présenter un certain intérêt en raison de ses affinités évi-
dentes (présence du stade, de la foule qui scande le nom de ses favoris, 
victoire imprévue d'un coureur, émotion du narrateur, etc.) avec le texte 
relatant la fin de la course dans 325,000 francs. 
Texte de 325,000 francs 
"- La descente à travers l a vi ei 1-
le ville se fait par des rues é-
troites et sinueuses à pentes ra-
pi des. ( ... ) Je ne l es retrouvai 
que sur la Promenade, à huit cents 
mètres du stade. ( ... ) 
- La foule criait: "Lenoir! .. 
Lenoir!", parce que clest lui gui 
d'ordinaire fait triom her les 
couleurs de Bionnas. 
- Au sprint, le Bressan passa 
tout le monde et franchit le 
premier la ligne d'arrivée." (1) 
(325,000 francs, pp.44, 45) 
(1) Clest nous qui soulignons 
Texte du reportage 
"Les coureurs nous ont SU1V1S de 
très près dans la descente ... Le 
T14 est tombé en panne juste à l'en-
trée du stade de Dresde où 50,000 
personnes hurlaient parce que le 
haut-parleur annonçait que c'était 
un allemand gui était en tête à 
l'entrée de la ville. Mais au der-
nier moment, clest un Belge qui est 
passé premier. Grosse émotion. 
Pour moi aussi clest très excitant 
une arrivée avec la foule qui hurle. 
Alors j'ai des larmes dans les 
yeux. 11 (1) 
(Ecrits Intimes, p.466) 
App endice [3: ~roi s_~h~ses pour expliquer l'échec et la 
condamnation de Busard. 
Première hypothèse: la condamnation de Busard, héros solitaire 
A travers l'échec final de Busard, il serait possible d'entrevoir 
une condamnati on "moral e" du personnage par 1 e romanci er. Roger Vaill and, 
au moment où il compose 325,000 francs vit sa saison de militantisme con-
vaincu et il est persuadé de la nécessité de la fraternité, de la soli-
darité des ouvriers face à leur but commun: la libération ouvrière. 
Or Busard, fils d'artisan, vit dans un milieu ouvrier et pour 
résoudre à sa façon "le problème clairement posé dans Drôle de Jeu (et 
325,000 francs): pour 11 ouvri er énergi que et i nte 11 i gent, sorti r (s 1 af-
franchir) seul de sa condition ou s'affirmer ouvrier et homme de qualité 
en luttant révolutionnairement" (1), il a choisi d'essayer de sortir seul 
de sa condition. 
Busard veut lise tirer" pour "vivre aujourd'hui", il veut "faire 
sa révolution tout seul" et au tout début de ses six mois de travail à 
l'usine il avoue carrément à Chatelard, le secrétaire du syndicat des 
travailleurs de Plastoform, son indifférence totale aux problèmes d'ordre 
pol itique: 
-1I~~o i, dit Busard, je ne fai s pas de politique. 
- A ton âge, je rêvais de faire la révolution, de 
libérer tou s le s travaill eurs. Je niai pas chan-
gé dl ai ll eurs. Lutter pour que tout l e monde ai t 
droit lIau pain et aux ro ses ll , ça · ne te d'it rien 
à toi? 
- C'est bien noble de votre part, dit Busard." (p.109) 
(1) Ecrits Inti mes , p.549 
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Cette absence de préoccupat; on d'ordre soci al, cette indifférence 
aux problèmes de la classe ouvrière mène directement Busard et Marie-
Jeanne à la solitude et à l'isolement; Roger Vailland pour évoquer cet 
isolement, auquel lui-même ne pouvait qu'être hostile, écrit vers la fin 
du roman: 
"(Busard) ignorait tout de ce qui se passait dans 
le monde, sauf les choses du cyclisme, et quel-
ques mots entendus presque malgré lui au cours 
des conversations à l'usine ou chez son père; 
encore fermait-il volontairement les oreilles à 
ces mots-là, reflets des "salades" avec quoi, 
croyait-il, on essayait de l'empêcher de gérer 
à sa guise sa propre vie. Marie-Jeanne de même. 
Ils se trouvaient l'un et l'autre, ouvriers à 
Bionnas, ville ouvrière, où l'on s'était battu pour 
Sacco et Vanzetti, d'où des volontaires étaient 
part i s pour défendre l'Espagne répub li cai ne, dont 
les murs avaient été couverts d'inscriptions con-
tre le général Ridgway, ils se trouvaient l'un 
et l'autre aussi ignorants des événements de leur 
temps que Paul et Virginie dans leur île." (p.217) 
Dans la même perspective, il est intéressant de retenir une autre 
remarque de l'auteur qui, témoin des tentatives menées par les habitants 
de Bionnas en vue de la réconciliation du couple Busard - Marie-Jeanne, 
écrit de façon ironique et peut-être méprisante: 
"Tel est le ton de l'époque. Les affai res du coeur 
n'ont plus de rapport avec la grandeur d'âme comme 
dans Cornei 11 e. Le" courri er du coeur" a remp l a-
cé le code de l 'honneur. On ne s'émeut pas du 
goQt des jeunes gens pour l 'héro~sme, on s'atten-
drit sur leurs bégaiements. Le jour même où l'on 
entasse l es fusillés, hommes , femmes et enfants, 
dans les fosses communes, même les magazines qui 
s'indignent des fusillades, publient sur leur 
couverture des photos de nourrissons. Cette so-
ciété retombe en enfance. C'est la règle à la 
veille des grandes révolutions. Saint-Just et 
Robesp i erre eux aus si commencèrent par écri re 
des fadaises." (p.137) 
I l~ 
Ces phrases condamnent une certaine époque, une certaine société, 
un certain esprit et elles traduisent sobrement une prise de position 
morale de l'écrivain; cette prise de position apparaît de façon beau-
coup plus directe quand le 15 janvier 1963 Roger Vailland, redécouvrant 
325,000 francs â la lumiêre d'un certain recul (temporel et psychologique), 
écri ra: 
"( ... ) Busard ne veut pas jouer le jeu, ni celui 
de sa classe, ni celui de son sexe, il est Nar-
cisse et sa machine lui mange son poing. ( ... ) 
Busard coupé de sa classe, veut faire la révolu-
tion pour lui tout seul et repousse l'amour de 
Juliette pour conquérir Marie-Jeanne, femme fri-
gide qui, comme une mêre abusive, exige de lui 
des exploits, â bicyclette ou sur la presse à 
i nj ecter. 
Il Y perd son poing viril et sa main de travail-
leur. Châtré et manchot. Il (1) 
On perçoit ici, â travers les commentaires de l'auteur, la ri-
chesse des possibilités d'interprétation ou d'explication psychanalytique 
de l'échec de Busard. 
Considérant d'une part cet élément psychanalytique, considérant 
d'autre part la persistance, dans le dernier texte cité de Vailland, de 
certains thêmes d'ordre sociologique, considérant enfin la sobriété géné-
rale du ton tout au long de 325,000 francs, il en ressort pour nous, à 
la lumière de toutes les remarques précédentes la conclusion suivante: 
il Y a dans 325,000 francs une condalllnat i on certa "j ne par l'auteu r des 
entreprises sol itai res de Busard qui ne "joue pas le jeu" de sa classe; 
mais cette condamnation de l'auteur se situerait à un niveau du subconscient 
du romancier. 
(1) Ecrits Intimes, pr.712, 713. 
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Cette nuance nous paraît nécessaire à apporter en raison surtout 
du fait que, dans notre esprit, la condamnation morale de Busard échappe 
à l'arbitraire de l'auteur (1), dans la mesure où ,d'autres hypothèses se 
présentent pour justifier ou expliquer l'échec de Busard. 
Deuxième hypothèse: la condamnation de Busard, mauvais amateur 
Si Busard connaît l'échec, au terme des deux épreuves de la course 
cycliste et du travail à l'usine, c'est peut-être à cause aussi du fait 
qu'au sein de ces deux entreprises, il s'est comporté en amateur (2) qui 
refusait de se conformer aux règles du jeu des professionnels (les autres 
coureurs cyclistes, les ouvriers de Plastoform et leur syndicat), courant 
ainsi de lui-même directement à sa perte. 
Jean-Jacques Brochier développe à ce sujet une perspective fort 
intéressante et qui nous paraît mériter d'être citée: 
( l ) 
( 2) 
"325,000 francs, c'est le roman double de l'ama-
teur - donc l'épreuve de l a vi rtuos ité du roman-
cier - et du traître, donc la preuve de la jus-
tesse de l'analyse politique du romancier. Bu-
sard, coureur al11ateur, manque de gagner la course 
du circuit de Bionnas: mais, par faute straté-
gique, il la perd. Seuls les professionnels ou 
les amateurs assez doués pour devenir profession-
nels gagnent. 
"A la différence du dénouement d'Un Jeune Homme Seul, le dénoue-
ment de 325,000 francs ne semble d'aucune manière arbitraire, 
même s'il était prévisible: c'est qu'il est simplement l'ex-
pression d'un système logique, celui de l'exploitation capi-
tal iste, non d'un système psychologique." (Brochier, Jean-Jacques, 
2...P.. ci t., p. 56 ) . 
On se rappellera que Busard participait pour la première fois 
au Ci rcuit de Bi onnas, "sa premi ère grande course", et qu'il 
n'avait encore jamais travaillé aux presses de Plastoform 
avant d'entreprendre ses six mois de travail à l'usine. 
Busard, ouvrier, ne connaît qu'une seule chose: 
il veut s'en sortir, c'est-à-dire s'en aller. 
Pour gagner l'argent nécessaire à la caution du 
snack-bar qu'il veut gérer, il invente de tra-
vailler toute la journée devant une machine à 
presser le plastique. Le dernier jour, évidem-
ment, un accident viendra mettre un terme logi-
quement désespéré à sa tentative. Là encore il 
a refusé de se soumettre aux règles établies par 
les professionnels, en l 'occurence les syndicats 
qui luttent pour une limitation du temps de tra-
vail et pour une augmentation du salaire horaire; 
l à encore il a perdu." (1) 
L'interprétation nous semble juste, plausible et cohérente à un 
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double niveau: au niveau de la construction même du roman et au niveau 
du "message" qu'aurait pu vouloir laisser Roger Vailland. 
Car ce derni er, fort préoccupé, semb l e-t-i l, du thème de l'amateur 
a consacré dans Le Regard Froid de longues pages de réflexions sur la dé-
finition, la conception de l'amateur . 
. Si l'on se réfère au texte même de cet essai de Roger Vailland, 
il convi ent cependant d'ajouter, pour notre propos, à l' i nterprétati on 
de Brochier la considération suivante: si Busard est bel et bien un mau-
vais amateur dans la mesure 00 il refuse de jouer le jeu des profession-
nels impliqués, il est aussi un mauvais amateur au sens 00 il n'a pas, 
lors de l 'accompli~sement de ces prouesses, la liberté et le détachement 
qui caractérisent, aux yeux de Vailland, le véritable et "parfait" ama-
teur: 
"L'amateur d'autre part, c'est celui qui ne fait 
pas profession. Il n'est pas contraint par la 
nécessité. C'est vol~ntairementqu'il s'aban-
donne à son goOt et il ne cesse jamais de le dominer. 
(1) Brochier, Jean-Jacques,.2.2.. cit., pp.55, 56. 
A ce dern i er sens, nous retrouvons l'orrosition 
cartésienne entre l'action et la passion. L'a-
mateur n'est pas la victime, l'objet d'une pas-
sion; il n'est pas agi, il sait en toute occa-
sion rester le sujet qui agit: c'est la défini-
tion même de la vertu." (1) 
Or Busard ne donne pas l'impression dans 325,000 francs d'être 
libre, à l'aise, détendu; c'est que ses performances ne sont pas gra-
tuites, ellesvisent des objectifs précis: séduction de Marie-Jeanne, 
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gérance de snack-bar, évasion de Bionnas; Busard est contraint par cer-
taines nécessités sentimentales ou sociales et il est "agi" par une pas-
sion qui l'habite, l'amour de Marie-Jeanne qui, frigide, "comme une mère 
abusive exige de lui des exploits, à bicy,clette ou sur la presse à in-
jecter". 
Ainsi, en référence à la notion d'amateur retenue par Roger Vail-
land, Bernard Busard nous semble-t-il un mauvais amateur, un amateur im-
parfait qui connaîtra la disgrâce et l'échec pour n'avoir pas su "en 
toute occasion rester le sujet qui agit" ... 
Troisième hypothèse: la condamnation de Busard, héros "faible" 
Contraint par des nécessités d'ordre social, dépossédé en quelque 
sorte de lui-même par une passion qui l 'habite, Bernard Busard peut être 
considéré comme un héros "faible". Mais ce qui accentue ce caractère de 
faiblesse, c'est que Bernard Busard n'est pas doté de cette faculté de 
l'esprit que Roger Vailland a tant appréciée, par exemple, chez Suétone, 
Bernis, Laclos, Gobineau et dont il a doté lès plus "marquants" (i.e. les 
(1) Le Regard Froid, p.22 
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plus forts) de ses personnages romanesques, cette faculté de l'espri t qui 
a pour nom: lucidité. 
Ce manque de lucidité se traduit, dans l'épisode de la course 
cycliste, par un oubli des règles de la stratégie usuelle: Busard, au 
lieu de prendre la tête du peloton, aurait dO coller 8 Lenoir, comme le 
lui faisait remarquer Morel fils au début de la compétition. L'auteur 
lui-même d'ailleurs note cette absence de lucidité quand, apercevant le 
peloton qui force l'allure derrière Busard, il écrit: 
"Ils arrivent, ils arrivent. Ce sont toujours 
les plus forts qui gagnent, les plus rusés, ceux 
qui ont le plus d'expérience, les plus intelli-
gents, ceux gui savent triompher de leur nature." 
( p.40) (1) 
Mai s cette absence de l uci dité devi ent plus fl agrante dans l'épi-
sode du travail 8 l'usine alors qu'elle se traduit par l'indifférence de 
Busard aux problèmes d'ordre politique ou sociologique, par l'absence de 
remise en cause de la liaison avec Marie-Jeanne (2); cette absence de 
lucidité trouve sa manifestation la plus expressive dans l'élaboration 
d'un mythe personnel de Busard, soit celui des 325,000 francs. 
Ce chiffre mythique, qui permettrait au héros "d'acheter la li-
berté et l'amour", Busard en sera inconsciemment et progressivement dupe 
et victime. C'est ce que Vailland s'attarde 8 expliciter 8 la toute fin 
du spri nt 8 l'us i ne quand il écri t, en suspendant le déroul ernent de l' ac-
tion drarnatique et en portant presque un jugelnent sur son personnage (on 
notera 8 cet égard la prernière phrase citée): 
(1) C'est nous qui soulignons. 
(2) Voir la discussion de Busard avec Juliette, p.176 
"C'était absurde. Qu'il fabrique 201,780 car-
rosses au lieu de 201,960, qu'il gagne 324,700 
francs au lieu de 325,000, cela ne pouvait plus 
rien changer a son destin. Il aurait même pu 
quitter 1 1 ate 1 i er immédi atement. ' Il avait déj a 
gagné la caution exigée par le propriétaire du 
snack-bar. Le calcul n'était pas à quelques 
centaines de francs près. Mais c'était la der-
nière chose gu'il pOt avoir la présence d'esprit 
de penser. Depuis six mois et un jour, tout son 
comportement était réglé sur un but unique: fa-
briquer 201,960 carrosses - corbillards en 2,244 
heures de travail, pour gagner 325,000 francs. 
S'il avait conçu qu'il était possible de trans-
gresser, il y a longtemys gu'il aurait déclaré 
~orfait. ( ... )" (p.227 (1) 
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On voit à quel point Busard a pu être hypnotisé, envoOté et aliéné 
par le chiffre magique - mythique des 325,000 francs. Aveuglé par ces 
mirages que constituaient la conquête de Marie-Jeanne et l'obtention de 
la somme (toute abstraite) qui permettrait cette conquête, Bernard Busard 
est mystifié par les événements en face desquels il perd tout recul et 
toute "distanciation". 
Considérant la part importante réservée, dans les écrits et la 
vie même de Roger Vailland, aux thèmes du recul, de la lucidité, de la 
"distanciation de soi d'avec soi" et considérant la fin de Busard, on est 
en droit de se demander si ce personnage n'est pas de fait ~ pour 
avoir perdu, au fil de sa vie quotidienne à l'usine, cette capacité de 
raisonner, de juger froidement des événements, capacité que Vailland 
chérissait tellement, lui qui dans sa répon se au questionnaire Marcel 
Proust, avouait apprécier par-dessus tout chez l'holilille "la lucidité en-
vers soi -même". (2) 
(1) Clest nous qui soulignons. 
(2) Cité dans les Ecrits Intimes, p.61l 
1 Ill) 
Quoiqu'il en soit, il est facile de constater que, dans l'oeuvre 
romanesque de Roger Vailland, les personnages principaux peuvent être 
regroupés en deux pôles: d'un côté, les victimes, souvent passionnées 
et dominées par leur passion (Roberte, Busard, Philippe Létourneau), de 
l'autre les personnages qui demeurent intacts (Milan, Valério Empoli, 
Don Cesare, le romancier lui - même dans certaines oeuvres) et qui se pré-
sentent comme les personnages les plus lucides de l'univers romanesque 
de Roger Vailland. Il est permis d'en tirer certaines interprétations: 
"Et dans 1 es romans de Vai 11 and, 1 es personnages 
qui s'abandonnent à la facilité, quelle qu'elle 
soit (l'amour-passion, le goût de susciter la 
pitié, la peur de la liberté ou de la lucidité) 
sont punis, détruits misérablement, échouent 
(Roberte, Busard, Marat, Galuchat). Le seul si-
gne du péché - mais péché contre la morale jamais 
contre la métaphys i que - c'est l'échec, ce que 
Vailland appelle la disgrâce, mais la grâce n'est 
jamais octroyée, elle est obtenue, conquise." (1) 
Quelles que soient cependant les hypothèses retenues pour expli-
quer la condamnation de Busard, il n'en reste pas moins que l'échec et 
la mutilation de ce personnage font partie de tout un système dans 
325,000 francs: à l'échec de Busard, viennent s'ajouter les déchéances 
de Marie-Jeanne et de Juliette qui, à la toute fin du récit, a perdu cette 
"splendeur" qui était comme sa caractéristique naturelle et spécifique; 
à la mutilation de Busard viennent s'ajouter, un peu à la façon d'éléments 
secondaires constituant la toile de fond du récit, la mutilation de Jambe 
d'Argent, l'évocation de la mort du père de Marie-Jeanne "tué par une 
presse à cellulo~d qui lui avait basculé sur la tête", l'image de la 
"trentaine d'accidents par an à Plastoform", les visions répétées de mains 
(1) Brochier, Jean-Jacques, QQ. ciL, p.119. 
coupées, de doigt s écrasés à l 'aide desquelles le romancier maintient 
tout au long du récit une certaine atmosphère de carnage, d'horreur qui 
n'est pas sans nous rappeler celle des tragédies antiques. 
IHl 
Cet afflux de sang, cette multiplicité de destins de personnages 
voués à une fin misérable nous portent à croire qu'il existe bel et bien 
dans 325,000 francs une thématique de l'échec et de la mutilation dont 
il serait peut-être intéressant de faire l'étude au niveau de l'oeuvre 
entière de Roger Vailland : certains spécialistes n'ont-ils pas déjà per-
çu cette oeuvre comme "un théâtre de la cruauté, un monde de rapaces et 
de proies?" (1) 
(1) Bott, François, QQ. cit., p.l13. 
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